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Александр Ширвиндт, 
актер 

Меня-то ничего в этих санкциях 
особо не пугает – я всю жизнь любил 
сырок «Дружба», вареный лук  
и ездил долгие годы на ГАЗ-20  
«Победа», который требовал регуляр-
ного ремонта. Я и сейчас с удоволь-
ствием пересяду на этот «газон».  
А каково будет новому поколению, 
которое нюхнуло западной цивилиза-
ции и ностальгии по плавленым  
советским сыркам не имеет?!

Дмитрий Медведев, 
зампред Совбеза РФ 

Есть задача до 2025 года вообще  
перевести весь софт в отношении 
критической инфраструктуры на рос-
сийские рельсы. В том, что угрозы 
такие существуют, убедились все 
после того, как повели себя запад-
ные страны, например, с обычными 
автомобилями. Люди покупали-поку-
пали у них машины, потом – бац,  
обновления нет. Но это всего лишь  
автомобиль или еще какая-то техника, 
а когда речь идет об электростанциях, 
об элементах другой инфраструктуры, 
транспорте и других – это уже угроза 
весьма серьезная.

Марина Дембицкая, 
руководитель «Открытие Авто» 

После очередного повышения тамо-
женных пошлин с апреля у самостоя-
тельно ввезенных гибридов  
и электрокаров в некоторой степени 
нивелируются те ценовые преимуще-
ства, которые есть сейчас по отноше-
нию, например, к официальным 
машинам Voyah, Hongqi и Wey. Так, 
цена Li Auto L7 возрастет в среднем 
на 1,3–1,5 миллиона рублей в зависи-
мости от версии. И не исключено, что 
до конца года ежемесячные продажи 
марки по 2,5–3 тысячи штук уже 
будут выглядеть малореальными.

 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А
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Петр Алешин, 
гоночный менеджер 

В спорте, где все друг друга знают  
годами, политические бури мало за-
трагивают бытовые отношения.  
Я не вижу, чтобы, например, к Никите 
Бедрину или лично ко мне кто-то стал 
плохо относиться. Другое дело, что 
когда разговор заходит о серьезной 
поддержке, то, конечно, у людей воз-
никают определенные сомнения.  
Они видят дополнительные риски – 
например, банально задают вопрос, 
можно ли русским выступать или 
можно ли с ними сотрудничать.  
Но серьезных проблем нет. 

Марин Гьяджа, 
глава электромобильного  
подразделения Ford 

В 2021–2022 годах мы были свидете-
лями временного пика, когда спрос 
на электромобили взлетел до небес. 
Он по-прежнему растет, но далеко  
не такими темпами, как мы думали  
в 2021 и 2022 годах. 

Антон Шапарин, 
вице-президент Национального  
автомобильного союза 

Знаете, насколько у нас популярна 
история под названием «кешбэк  
за покупку», когда после приобрете-
ния новой машины срезаешь с нее 
катализаторы и продаешь  
на «Авито»! Люди массово так де-
лают, хотя это абсолютно непри-
емлемо. Я не хочу этим дышать.
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В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

МЫ СЕЙЧАС ОЧЕНЬ ЧАСТО СРАВНИВАЕМ, КАК БЫЛО ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД,  
с тем, что мы имеем сегодня, в попытке понять, как все это получилось. Но заглядывать 
в прошлое нужно, конечно же, глубже. Нет, не во времена печенегов и половцев, что 
бы там ни говорили – достаточно лет на сто с небольшим назад. Когда в российской пе-
риодике появились первые цветные рекламы автомобилей, в том числе иностранных. 
После обратить свой взор в семидесятые, когда периодика была исключительно ком-
мунистической, а машины отечественными и у нас зародился вид хобби, который после 
назовут car spotting – советские люди фотографировали для себя на улицах иномарки 
дипломатов и западных автотуристов. Скоро, похоже, у нас тоже будут чем-то подоб-
ным заниматься, потому что старые марки ушли, а «второго завоза не будет», как го-
ворили советские продавщицы. Все это вы найдете в свежем «Автопилоте». Который 
вопреки всему еще выходит. Точно так же, как, оставшись без нас, не прекратили свое 
существование Lamborghini и Куршевель. 

 
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 

главный редактор
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ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
МАРТ 

НА ЭКРАНЕ  
тем временем загорелось «Na shledanou. Auf Wieder-
sehen. Goodbye» и что-то на китайском. «До свидания»  
на мероприятиях Skoda больше не пишут. 

В ОТЛИЧИЕ  
от многих китайских проектов, видим не обездушенный 
коллективный труд, а сугубо авторский, к тому же  
от популярного в индустрии специалиста. 

БРЕНД УЛИЧНОЙ ОДЕЖДЫ COLD CULTURE  
создан очень молодыми испанцами, любящими  
музыку, путешествия и технологичный дизайн.  
Они задумали эту коллекцию как дань инженерному 
гению создателей автомобилей Ford, оду скорости  
и свободе на дороге. 

ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ РОССИЯ  
обычно представляется нам каким-то черно-белым 
миром, поскольку знаем мы о ней благодаря  
черно-белым фотографиям.

22 36 74

104
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Быть на вершине  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  L a m b o r g h i n i  

УДОВОЛЬСТВИЕ, СВОБОДА  

И БЕЗУМИЕ ВО ФРАНЦУЗСКИХ  

АЛЬПАХ

ИЗ САНТ-АГАТА-БОЛОНЬЕЗЕ – НА ЗАПАД, У ПЬЯЧЕНЦЫ 
ВЗЯТЬ ЛЕВЕЕ, НА Е-70 И ПО НЕЙ НА ТУРИН, А У БАРДО-
НЕККЬИ ДОРОГА ПОВЕРНЕТ НА СЕВЕР. ПОСЛЕ ВЪЕЗДА ВО 
ФРАНЦИЮ ТРАССА ПОЙДЕТ ТО НА ЗАПАД, ТО НА СЕВЕР, 
ДО АЛЬБЕРВИЛЛЯ, А ТАМ УЖ, НАОБОРОТ, НА ЮГ –  
И ВСКОРЕ ВОТ ОН, КУРШЕВЕЛЬ. НО ЕСТЬ И ДРУГОЙ 
ПУТЬ, СЕВЕРНЫЙ: У АЛЕССАНДРИИ ПОВЕРНУТЬ НА-
ПРАВО, НА ИВРИ И АОСТУ. ПО КИЛОМЕТРАЖУ ТАК ВЫЙ-
ДЕТ ДАЖЕ КОРОЧЕ, НО ПО ВРЕМЕНИ ДОЛЬШЕ – ПОСЛЕ 
ПРЕ-СЕН-ДИДЬЕ, У ПОДНОЖИЯ МОНБЛАНА НАЧИ-
НАЮТСЯ ГОРНЫЕ СЕРПАНТИНЫ, ОСОБО НЕ РАЗО-
ГНАТЬСЯ. ДАЖЕ ЗА РУЛЕМ LAMBORGHINI. НО ЗАТО УЖЕ 
ПИСАТЬ ПОВОРОТЫ НА НЕМ – ЧИСТОЕ БЕСПРИМЕСНОЕ 
СЧАСТЬЕ. 
 

 Нет, все-таки магия бренда – это действительно магия. 
Сегодня кажется, что марка Lamborghini была всегда. 
Ну или что она, во всяком случае, одна из самых ста-

рых в мире. А ведь свой первый серийный автомобиль, 
Lamborghini 350 GTВ, итальянский производитель тракто-
ров Ферруччо Ламборгини из Болоньи представил не так 
уж и давно, в марте 1964-го, всего шестьдесят лет назад. 
Всего шестьдесят лет или целых шестьдесят лет? А это как 
посмотреть. Время, как учит нас общая теория относитель-
ности, зависит от гравитации и поэтому движется с разной 
скоростью в разных точках пространства. И, похоже, не 
только в разных галактиках, но и в разных местах Земли. 
Например, на европейском Западе и на азиатском Востоке. 

ГЛАВНЫМИ ГЕРОЯМИ  
двухсоткилометрового путеше-
ствия по горнолыжным курор-
там во Французских Альпах, 
организованного для ценителей 
роскоши компанией Lambor-
ghini, стали спортивные вне- 
дорожники Urus S и спортивные 
купе Huracan Sterrato. 
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Среди тех же китайских автомобильных марок ведь есть  
и такие, что постарше, чем Lamborghini. Но кто из них про-
жил эти десятилетия своей жизни с такой отдачей? Кто 
смог создать такие произведения автомобильного искус-
ства, шедевры дизайна и инженерии, как итальянские су-
перкары? Разворот на Восток, говорите. Ну-ну. 

Надо чаще встречаться 
Да, время везде течет по-разному, вот и во Французских 
Альпах оно свое собственное – время года, во всяком слу-
чае. Январь и даже февраль тут что московский апрель,  
а то и май: днем до плюс 13, даром что горы. Погода ясная 
и теплая. Но со снегом на трассах все в порядке, лежит – на 
горнолыжных трассах, конечно, с автомобильными-то тоже 
все в порядке, чистый асфальт. 
Есть такая штука – клиентские дни. Это когда компания 

ЧЕТЫРЕХТОЧЕЧНЫЕ  
ремни безопасности, спор-
тивные сиденья из углево-
локна с двойным каркасом, 
алюминиевые панели пола – 
Sterrato транслирует общий 
для всех Huracan месседж 
«почувствуй себя пилотом». 

ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ОСОБЕННОСТЬ  
Куршевеля не только широкие и гладкие трассы,  
но и его рестораны. Этот Le Chalet de Pierres с откры-
той верандой – один из самых больших горных  
ресторанов-шале во Франции. 
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приглашает своих клиентов, нынешних и потенциальных, 
на всяческие, как сейчас принято говорить, активности.  
В ходе которых ненавязчиво продвигает ценности своего 
бренда. Иногда даже создает, как опять же теперь принято 
говорить, экосистему – приглашая партнеров. Компании из 
других сфер с близкими ценностями, так сказать, в рифму. 
Что такое автомобили Lamborghini? Это точная инженерия, 
высокий дизайн, спорт и роскошь. Но главное – это волнение 
и эмоции, обещание приключений – особых, доступных не 
каждому. Среди многочисленных слоганов компании есть  
и такой: Be on the top, «Быть на вершине». Сказано – сделано, 
тогда поехали? Приключение начинается: шесть суперкаров, 
три Urus S и три Huracan Sterrato, рев их V8 и V10 будит горную 
тишину, маршрут – двести с лишним километров по засне-
женным пейзажам и серпантинам знаменитых Les 3 Vallees, 
«Трех Долин». Да, формально еще не вершина, вершина – 

Монблан. Но по сути она самая и есть – признанный символ 
роскоши, самый известный европейский горнолыжный курорт 
в центре Тарантезской долины во Французских Альпах, де-
партамент Савойя. Куршевель, короче. 

Под горку 
Говорят, горные лыжи – это идеальный способ выбросить из 
головы все лишнее. Потому что, когда летишь с горы, в голове 
помещается всего одна мысль: лишь бы не упасть! Скорость 
спортсмена на спуске около двухсот километров в час, мировой 
рекорд сегодня – 251,4 километра в час. Горнолыжник сред-
него уровня едет, говоря автомобильным языком, максимум 
сотню. С Lamborghini, конечно, не сравнить: той же сотни вне-
дорожник Urus S достигает за 3,5 секунды, купе Sterrato – за 
3,4. И максимумы скорости у Lamborghini совсем другие, чем 
на снежном склоне, 305 и 260 километров в час соответственно. 

ДИЗАЙН ЭКСТЕРЬЕРА  
Huracan Sterrato не оставляет 
сомнений в спортивном ха-
рактере автомобиля. Защита 
днища спереди, оформление 
порогов и колесных арок до-
бавляют экспрессивности 
этому спортивному купе. 



Но Куршевель не место для рекордов. Тут профессионалом 
быть необязательно, кататься в удовольствие сможет 
любой. Спуски тут на любой вкус, от самых простых зеле-
ных до самых продвинутых черных. 150 километров трасс, 
самая длинная – 3,8 километра. Кататься можно прямо от 
двери отеля. Этот самый дорогой курорт Франции строится 
как бы ступенями, разбит по высотам, самый известный на 
отметке – 1850 метров: роскошные гостиницы, бутики и ре-
стораны. Ну, русскому-то человеку про Куршевель объ-
яснять ничего не надо. 
Из окна номера отеля открывается потрясающий панорам-
ный вид на «Три Долины», а на лыжи можно стать с порога, 
склон начинается буквально от дверей. Совершенно в духе 
Lamborghini – приключение в каждом шаге обычной жизни. 
Ну как обычной? Партнер путешествия Lamborghini в Кур-
шевель – отель Le K2 Palace, обрамленный горами и точно 
вписанный в ландшафт, в мире отелей явно что-то вроде 

суперкара в мире автомобилей. Его рестораны отмечены 
двумя мишленовскими звездами в меню – блюда француз-
ской кухни, лучшие ремесленные сыры и десерты. В общем, 
haute hotellerie, высокое французское искусство гостепри-
имства. 
Но вот что такое haute horlogerie? И при чем тут Lambor-
ghini? 

Точная механика 
Вернее, не haute, а hyper horlogerie, по аналогии с гипер-
карами. В переводе – «высокое часовое искусство», термин 
придумал еще один партнер Lamborghini по куршевель-
скому трипу, Роджер Дюбуа, владелец швейцарского часо-
вого производства SwissChrono. Ценности бренда Roger 
Dubuis – «удовольствие, свобода и безумие» – оказались со-
звучны Lamborghini, отсюда и союз женевского производи-
теля авангардных часов с маркой быстрых итальянских 
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СИСТЕМА  
Lamborghini Dinamica Veicolo Integrata (LDVI) управляет  
динамикой Huracan Sterrato с учетом действий водителя, 
дорожных условий, выбранного режима вождения, наклона 
кузова, угла поворота руля и даже данных геолокации. 
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машин. Плодом которого, как писали в старых романах, 
стали часы Excalibur Essenza SCV12 и Excalibur Aventador S, 
вдохновленные дизайном и механикой одноименных Lam-
borghini. И представленные гостям мероприятия. Совпаде-
ния налицо – от рисунка колесных дисков, деталей 
механизма, расположенных под углом 45 градусов, словно 
цилиндры в V-образных двигателях, и характерных распо-
рок, как в стойках подвески, до индикатора запаса хода  
в стилистике приборной панели гоночного автомобиля  
и ремешка из алькантары. 
Говорят, вся знаменитая швейцарская часовая индустрия 
появилась из-за того, что пастухам нечем было заняться 
длинными зимними вечерами. Пастбища в снегу, стада за-
гнаны в хлева, инструменты и утварь починены. За окном 
снег, делать совсем нечего. Можно вот часы починить.  
А для начала разобрать и посмотреть, как эти машинки вре-
мени устроены, – этого занятия точно хватит до весны. 

LE K2 PALACE –  
настоящий Lamborghini в мире отелей. 
Он построен в гималайском стиле  
на высоте 1850 метров в Куршевеле.  
И основной корпус отеля, и пять  
отдельных шале расположены непо-
средственно на горнолыжной трассе 
Cospillot. 

РЕЗУЛЬТАТОМ  
коллаборации Roger Dubuis  
и Lamborghini стали швейцар-
ские часы с именами италь-
янских суперкаров, Aventador 
и Huracan. Погрузиться в тон-
кости часового дела гостям 
мероприятия помогали им-
мерсивные мастерские. 
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Байка, конечно. Потому что иначе непонятно, почему высо-
кое часовое искусство не возникло, например, в рязанской 
деревне – исходный набор факторов-то был точно такой же. 
Но мысль в основе глубокая и верная, шедевры рождаются 
из неожиданных сопряжений низкого и высокого, как 
писал поэт, «красота – не прихоть полубога, а хищный гла-
зомер простого столяра». 
Так вот и Ферруччо Ламборгини однажды услышал от Энцо 
Феррари что-то вроде «лучше со своими тракторами возись, 
а спортивных машин не касайся». Вернулся домой, разо-
брал свой Ferrari и увидел, что половина деталей в нем – те 
же, что и в его тракторах. Понял, что не боги горшки обжи-
гают, и начал строить собственный автомобиль. 
Корпоративная легенда? Даже если и так, то не будем забы-
вать, что «легенда» и «легендарный» – слова однокоренные. 
Легенда выходит из времени и уходит в вечность. И тут можно 
вспомнить еще один слоган итальянского производителя 
быстрых машин – «Мы не суперкары. Мы – Lamborghini». 

HURACAN STERRATO НАСТРОЕН  
для безупречной управляемости на любых дорогах, от асфальтовых  
до грунтовых. В отличие от Huracan Evo, у него по-особому настроены ре-
жимы Strada и Sport, а также у первого в линейке Huracan есть режим Rally. 
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Кто поехал в Куршевель 
Главными героями февральского путешествия Lamborghini во 
Французские Альпы стали модели Urus S и Huracan Sterrato. 
Первый – обновленная еще в печально памятном 2022 году 
версия первого суперспортивного – это официальный титул, 
Super Sport Utility Vehicle, – внедорожника Lamborghini. Че-
тырехлитровый V8 получил 666 сил мощности, улучшив энер-
говооруженность до 3,3 кг/л.с. К шести ездовым режимам 
добавился еще один, Ego. Изменились дизайн бамперов и от-
делка колесных дисков, появились новые колесные арки  
и карбоновый капот. Хотя в детали можно не вдаваться, про-
грамма индивидуализации Ad Personam позволяет построить 
экстерьер и интерьер Urus S буквально под себя. 
Второй герой куршевельского приключения – Huracan Ster-
rato – свежая, 2023 года, заводская модификация выходящего 
с 2014 года суперкара Huracan Evo. Тираж Sterrato ограничен, 
всего 1499 экземпляров. 5,2-литровый V10 этого кросс-купе 
выдает 610 сил мощности, у машины увеличен клиренс, есть 

дополнительная защита передней части кузова. В отличие от 
Evo, у Sterrato по-особому настроены режимы Strada и Sport  
и впервые в линейке Huracan есть режим Rally. Sterrato в пе-
реводе с итальянского и означает «грунтовая дорога». Это пер-
вый из суперкаров Lamborghini, разработанный специально, 
чтобы получать удовольствие от вождения на грунтовых или 
неровных поверхностях. Хотя, садясь за руль что первой, что 
второй машины, понимаешь, что для удовольствия создана 
любая Lamborghini, независимо от модели. Эти по-итальянски 
красивые и по-немецки точные машины способны побеждать 
не только пространство, но и время. Потому что вне зависимо-
сти от того, куда дальше пойдет автомобильная история мира, 
суперкары Lamborghini – это уже легенда, они навсегда, вне 
времени. Им уже гарантировано место в автомобильной веч-
ности, на Олимпе, куда попадают после смерти герои и где 
обитают боги, среди заснеженных горных вершин, в небе  
и ярком свете вдруг ставшего таким близким солнца. 
По описанию чем-то похоже на Куршевель, правда?    a 

ХОДЫ ПОДВЕСКИ  
у Huracan Sterrato на 44 мил-
лиметра больше, чем у Hura-
can Evo, и увеличена колея. 
Это обеспечивает большую 
безопасность на грунтовых 
дорогах и большую устойчи-
вость на выходе из поворотов. 

ГОСТЕПРИИМСТВО КУРШЕВЕЛЯ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ  
не только на владельцев суперкаров, но и на их домашних питомцев. За 25 евро  
в час персональная няня будет кормить собаку и гулять с ней, пока хозяева заняты 
лыжами или шопингом. 
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Британская марка представила Arcadia Droptail, третий по 
счету автомобиль в кузове Droptail. В отличие от предыду-
щих проектов, тут удалось обойтись без выдвижных зонти-
ков, фабрики-кузни на борту и тому подобной клоунады. 
Главный упор был сделан на красоте автомобиля. 
Оригинальный экстерьер нового родстера отличает инно-
вационная деталь: позади салона разместилась аэродина-
мически функциональная секция, отделанная деревом. 
Дерево, как нетрудно догадаться, тоже непростое. Одна из 
моделей марки, показанная прошлым летом, отличалась 
уникальной инкрустацией. Ее и показали заказчику Arcadia 
Droptail: «Не желаете ли такую же, чтобы рисунок дерева, 
созданный природой, был дополнен узором мастера, но так 
деликатно, что никто не отличит, чья тут работа?» 
Вообще, работа над проектом началась очень давно, что ха-
рактерно для Rolls-Royce: все делается обстоятельно, в том 
числе для того, чтобы не допустить ошибок, которые могут 
навредить репутации марки. Первый эскиз автомобиля, на-
рисованный от руки, заказчику показали в 2019 году. Кли-
ент сразу же был очарован и смелой, максимально низкой 
посадкой кузова, и линиями на его боках, в которых угады-
вался кливер – косой треугольный парус. 
Родстер Arcadia Droptail был задуман клиентом как личное 
безмятежное пространство, компактное по размерам, но очень 
глубокое по смыслам. Которое служило бы ему оазисом спо-

Сугубо личный 
Rolls-Royce Arcadia Droptail

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ
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койствия в бурлящем водовороте деловой жизни. Автомобиль 
получил название в честь Аркадии, места, известного в древ-
негреческой мифологии как рай на земле, славящегося не-
обычайной природной красотой и совершенной гармонией. 
Дизайнеры Coachbuild, подразделения Rolls-Royce, зани-
мающегося реализацией самых смелых идей в сегменте 
«лакшери», изначально потратили несколько месяцев на 
изучение вкусов клиента, начиная с продуктов питания  
и заканчивая его туристическими предпочтениями. В ре-
зультате были определены эстетические коды, которые  
и были положены в основу концепции дизайна. 
Воплощая тему спокойствия, специалисты Coachbuild обрати-
лись к основным местам пребывания клиента: Сингапуру  
и Лондону. В результате минималистичный в целом дизайн 
приобрел штрихи тропического модернизма и биомиметиче-
ской архитектуры – современных направлений, проповедую-
щих гармонию техногенного с живой природой. Виртуальная 
3D-среда позволила увидеть, как впишется автомобиль  
в определенные пейзажи в разных частях света. Кстати, руль у 
Rolls-Royce Arcadia Droptail размещен слева, чтобы у заказ-
чика была возможность использовать автомобиль по всему 
миру. Этот аспект был для заказчика крайне важен. 
В качестве деревянного декора в конечном итоге выбор пал 
на шпон из палисандра Сантос, он же «железное дерево» се-
лекции Straight Grain с выраженным полосатым рисунком. Ис-
пользование древесины Santos Straight Grain, которая 
отличается высокой плотностью и стойкостью к воздействиям, 
стало серьезной проблемой для мастеров марки. Специфика 
экзотической породы дерева требовала виртуозности при ме-
ханической обработке и укладке шпона под углом с образо-

СОЗДАТЕЛИ ПРОЕКТА  
говорят, что цветовая палитра  
Arcadia Droptail настолько тонко 
соответствует вкусу и предпочте-
ниям заказчика, что их можно счи-
тать такой же индивидуальной,  
как его автограф или отпечаток 
пальца. 
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ванием красивой линии стыка. В общей сложности мастера 
Rolls-Royce использовали 233 деревянных элемента, из кото-
рых 76 ушло на отделку задней детали кузова. 
Дерево словно окутывает все внутреннее пространство. Ви-
зуально кажется, что это цельные спилы экзотической дре-
весины. Особенно правдоподобно сделана задняя панель 
словно бы из двух кусков шпона, соединенных под углом 
55 градусов. Для идеального совпадения шпона по рисунку 
были привлечены автоматизированные системы проекти-
рования. И каждая деталь из дерева крепилась в соответ-
ствии с цифровой схемой. 
Сложные изгибы в отделке деревом потребовали разработки 
достаточно жесткой основы для крепления, соответствующей 
экстремальным динамическим нагрузкам. Инженеры вос-
пользовались технологией наслоения углеродного волокна  
в качестве основы, которую применяют в болидах Формулы 1. 
Особое внимание было уделено и разработке защитного  
покрытия. Первоначально рассматривались составы, исполь-
зуемые на яхтах, но они были отклонены, поскольку нуж-
даются в периодическом обновлении. В результате был 
создан специальный лак, который не требует ухода в течение 
всего срока службы автомобиля. Чтобы подтвердить износо-
стойкость покрытия, специалисты Rolls-Royce разработали 
протокол испытаний, в соответствии с которым кусочки шпона 
с разными вариантами покрытия подвергались воздействиям 
в специальной машине, имитирующей экстремальные погод-

РОДСТЕР  
Rolls-Royce Arcadia Droptail не имеет  
складной крыши. Для защиты от осадков 
предусмотрена съемная жесткая крыша  
с панорамным электрохромным стеклом, 
способным менять степень прозрачности. 
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ные условия. В общей сложности разработка покрытия с за-
данными свойствами заняла более 8 тысяч часов. 
Кроме дерева надо обратить внимание и на часы. Прибор-
ную панель украшает самый сложный циферблат из когда-
либо созданных Rolls-Royce. Только на его сборку ушло 
пять месяцев, а разработка заняла более двух лет. 
Часы украшены изысканным геометрическим узором, нане-
сенным в технике гильоше, и символизируют союз клиента  
с Rolls-Royce. Фацетная огранка каждого элемента орна-
мента содержит 119 граней – для сравнения, у бриллиантов 
классической огранки их около шестидесяти – в честь  
119-летнего юбилея марки, который пришелся на 2023 год.  
В этом же году клиент приехал на предварительный про-
смотр своего заказа. Не менее замысловатыми сделаны  
и стрелки. Они частично отполированы, частично матовые. 
Чтобы обеспечить удобочитаемость времени, специалисты 
снабдили циферблат перемычками и нанесли разметку вруч-
ную с помощью камеры, способной увеличивать изображе-
ние до 100 раз. Впрочем, каждая деталь в часах, включая 
монограмму RR из нержавеющей стали, сделана вручную. 
Кстати, стандарты тестирования часов в Rolls-Royce выше, чем 
у многих известных брендов, на часах специализирующихся, 
и предполагают применение специальных технологий. 
Говорят, клиент получил огромное удовольствие от того, что 
Arcadia Droptail столь точно соответствует его индивиду-
альности. 

БЛЕСК КУЗОВА  
обеспечивает эмаль с вкраплениями 
частичек алюминия и стекла. Обвес 
из углепластика покрыт слегка  
контрастной краской серебристого 
оттенка.
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По заветам предков 
Lancia Ypsilon

«Возрождение Lancia началось в Италии с новой Ypsilon, мо-
дели, знаменующей вступление бренда в эру электрической 
мобильности», – заявил Лука Наполитано, генеральный дирек-
тор бренда Lancia, в середине марта, во время запуска второй, 
гибридной модификации Ypsilon. Сначала же была выпущена 
версия с полностью электрической силовой установкой. Техни-
чески модель унифицирована с электромобилем Opel Corsa-e, 
на передней оси установлен 156-сильный электромотор и ба-
тарея на 51 кВт•ч, обеспечивающая запас хода до 403 км. Таким 
образом хетчбэк Ypsilon стал первым серийным электромоби-
лем в линейке Lancia. Гибридная же версия оснащена двига-
телем последнего поколения объемом 1,2 литра мощностью 
100 л.с., с которым Ypsilon разгоняется до 100 км/ч за 9,3 се-
кунды и развивает максимальную скорость 190 км/ч. 
Дизайн новинки выполнен в стиле концепт-кара Lancia 
Pu+Ra HPE, у которого заимствована новая интерпретация 
исторической решетки радиатора, сформированная за счет 
трех световых «лучей», а круглая задняя светодиодная оп-
тика призвана напоминать о гоночной модели Lancia Stratos. 
Шильдик выполнен в «рукописном» стиле по мотивам исто-
рических моделей Fulvia, Flavia и Flaminia, а Y-образные эле-
менты стали частью нового фирменного стиля бренда. 
Обе модификации выпущены в лимитированной версии Lan-
cia Ypsilon Edizione Limitata Cassina, которая создана со-
вместно с известным производителем дорогой итальянской 
мебели Cassina, мебельщики и предложили отделать ин-
терьер автомобиля синим бархатом и черно-синей кожей.  
В салоне появилась новая мультимедийная система Sala, на-
звание которой с итальянского переводится как «гостиная».

ВСЕ НОВЫЕ LANCIA  
с 2026 году будут выпускаться с электриче-
ской версией, а с 2028 года марка будет 
продавать только электромобили. Парал-
лельно с расширением модельной линейки 
бренд будет расширять свою географию, 
ведь последние годы Lancia продает авто-
мобили только в Италии. 
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Модель «с прошлым»  
Renault 5 E-Tech

«Renault 5 E-Tech electric – это икона стиля, переосмысленная 
с учетом требований современности. Благодаря своему жиз-
нерадостному дизайну и технологиям нового поколения он 
сделает электромобили в Европе более доступными», – эти 
слова произнес в преддверии презентации новинки Фабрис 
Камболив, генеральный директор бренда Renault. 
Действительно, дизайн Renault 5 E-Tech выполнен в ретростили-
стике, которая отсылает к оригинальной модели Renault 5. Фары 
имеют узнаваемую форму и метку в центре линзы, напоминающую 
зрачок человеческого глаза – это уже отсылка к рекламе The Ad-
ventures of Supercar образца 1972 года. Вертикальные фонари по-
лучили подвижные аэродинамические элементы, объемные 
колесные арки отсылают к аркам классического Renault R5 Turbo. 
На капоте появился цифровой экран, обыгрывающий воздухоза-
борник оригинальной модели – цифра «5» будет появляться для 
подтверждения полного заряда батареи. 
Новинка стала первой моделью на новой платформе AmpR 
Small. Хетчбэк получил многорычажную заднюю подвеску  
и два варианта батареи – на 52 и 40 кВт•ч. Оснащенный дву-
направленным бортовым зарядным устройством, Renault 5  
E-Tech оказался первым серийным автомобилем марки с тех-
нологией V2G, которая позволяет подавать энергию из бата-
реи электромобиля в сеть. 
Переднеприводный хетчбэк с базовой батареей имеет запас 
хода до 300 км и доступен с мотором на 95 или 120 л.с., а вер-
сия с более емким аккумулятором имеет двигатель на 150 л.с. 
и автономность до 400 км. 
Интерьер Renault 5 E-Tech выполнен в стилистике класси-
ческой модели. Впрочем, приборная панель цифровая.

ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ  
для нового Renault 5, длина которого  
всего 3,92 метра, написал французский  
композитор электронной музыки  
Жан-Мишель Жарр.
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SKODA OCTAVIA 1.5 TSI 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1498 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 150 при 5000–6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 250 при 1500–3500 
Коробка передач робот (DSG), 7 ступеней 
Привод передний 
Максимальная скорость, км/ч 223 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,5 
Средний расход топлива, л на 100 км 5,9

Второе непришествие 
А л е к с а н д р  М и х н е в с к и й  •  ф о т о  а в т о р а  и  S k o d a  

ОБНОВЛЕННАЯ SKODA OCTAVIA – ЧТО ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ

МАРКА SKODA ОБНОВИЛА СВОЙ МИРОВОЙ БЕСТСЕЛ-
ЛЕР – МОДЕЛЬ OCTAVIA ЧЕТВЕРТОГО ПОКОЛЕНИЯ. 
ПРЯМОГО ОТНОШЕНИЯ К РОССИИ ЭТА НОВОСТЬ УЖЕ 
НЕ ИМЕЕТ. КОМПАНИЯ ОФИЦИАЛЬНО УШЛА ИЗ 
СТРАНЫ. НО ИНТЕРЕС К ЕЕ ПРОДУКЦИИ ОСТАЛСЯ. ДЛЯ 
МНОГИХ OCTAVIA ПО-ПРЕЖНЕМУ ВЫСТУПАЕТ ЭТАЛО-
НОМ ПРАКТИЧНОГО АВТОМОБИЛЯ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ. 
ПОЛУШУТЯ ЕЕ НАЗЫВАЮТ «БОЖЕСТВЕННОЙ». ДА  
И ВСЕГДА ПРИЯТНО ОБСУДИТЬ БЫВШУЮ. ВНЕШТАТ-
НЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ «АВТОПИЛОТА» ТОЖЕ ПРИНЯЛ 
УЧАСТИЕ В ДИСКУССИИ. ОН ПРОНИК НА ЗАКРЫТУЮ 
ЕВРОПЕЙСКУЮ ПРЕЗЕНТАЦИЮ. 
 

Закрытые презентации – обычное явление в автомо-
бильном мире. Они нужны для того, чтобы к моменту 
официальной публикации развернутого пресс- 

релиза особо приближенные журналисты знали чуть 
больше, чем все остальные. Как минимум могли увидеть 
машину живьем и поговорить с людьми, причастными к ее 
созданию. Правила просты: приезжаешь на место собра-
ния, сдаешь на входе телефон и прочие устройства, спо-
собные производить съемку, и подписываешь «эмбарго», 
договор о неразглашении информации до такого-то часа 
такого-то числа. 

С глазу на глаз 
Во время пандемии ковида все виды очных показов пре-
кратились, а сейчас снова набирают былую популярность. 
Общение с глазу на глаз, без камер и микрофонов, никакие 
онлайн-конференции заменить не могут. 
Десять лет назад во время похожей встречи один из сотруд-
ников Skoda рассказал мне в режиме «я тебе этого не гово-
рил» одну заводскую легенду про «Октавию» третьего 
поколения, известную фанатам марки под индексом A7, пер-
вую машину чешской марки, сделанную на платформе MQB,  
в которую концерн Volkswagen вложил сотни миллионов евро. 
Над созданием «а-седьмой» работал дизайнер Йозеф Кабан, 
тот самый, что до того «нарисовал» Bugatti Veyron. Финальное 
представление внешности модели проходило в Вольфсбурге, 
в штаб-квартире концерна. И там, по корпоративной легенде, 
дизайнеру сказали: «Поздравляем. У вас получилась краси-
вая машина. Очень красивая машина. Ваша Octavia настолько 
привлекательна, что может составить конкуренцию Audi A6, 
что нам совершенно не нужно. У нас есть два варианта: вы 
сами добавите несколько штрихов, чтобы убрать ненужную 
премиальность. Или мы выделим пару собственных дизайне-
ров-дуболомов. Попросим их улучшить». Кабан согласился 
«подговнять» сам. Возможно, история придуманная. Но дра-
матизм в ней шекспировский. Или тарас-бульбовский? 
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Без оглядки на Россию 
На презентацию обновленной «Октавии» четвертого поко-
ления я попал в качестве журналиста одного чешского из-
дания, которое писало про автомобили Skoda еще при 
Густаве Гусаке, чехословацком Брежневе. Местом для 
встречи был выбран закрытый от посторонних глаз дизайн-
центр в Млада-Болеславе. В этом городе, расположенном  
в 50 км от Праги, в 1895 году была основана компания, се-
годня известная как Skoda Auto. 
В наши дни Skoda Auto – один из «самых привлекательных» 
работодателей в Чехии, наряду с Lego, IBM и Coca-Cola. 
Люди держатся за работу в Skoda Auto, гордятся ей, а по-
тому на каждой встрече с представителями компании я все-
гда встречаю много старых знакомых. На этот раз моим 
собеседником стал человек, которого я назову вымышлен-
ным именем – Мирослав Пшеничка. Он пришел в компанию 
в 1991 году, когда Skoda стала частью концерна Volkswagen, 
и больше 20 лет курировал продажи на российском рынке. 
«Ты знаешь, – сказал мне пан Пшеничка, подняв бокал тра-
диционного для всех шкодовских мероприятий пива Pilsner 
Urquell, – это обновление “Октавии” особенное. Впервые за 
долгие годы мы делали его без оглядки на Россию. Ваши 
покупатели очень придирчивы, хотя и предсказуемы. А во-
обще жалко, что все так получилось». 

РОССИЯ –  
огромная потеря для Skoda. 
Долгие годы страна входила  
в тройку важнейших для марки 
рынков, а по итогам 2021 года  
и вовсе заняла второе место, 
сразу за Германией. 

СПИСОК «ГЛАВНЫХ РЫНКОВ SKODA AUTO»  
сильно поменялся за последние годы. После многих 
лет доминирования в 2021 году «слился» Китай.  
«Бывший рынок №1» теперь не входит даже  
в пятерку приоритетных. 

ПО ИТОГАМ 2022 ГОДА  
мировые продажи Skoda отка-
тились на уровень 730 тысяч 
автомобилей, то есть самый 
низкий за предыдущие полтора 
десятилетия. Главной причиной 
провала компания назвала рос-
сийско-украинский конфликт. 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202424

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

Не все плюшки 
Skoda Octavia последнего, четвертого, поколения оконча-
тельно рассекретили весной 2020 года. Модель получила 
сенсорное управление климатом и светом, электромехани-
ческий стояночный тормоз и крошечный рычажок автома-
тической трансмиссии. Стали доступны матричные фары, на 
лифтбеке появился электропривод багажной двери. 
Россиянам ожидаемо достались не все плюшки. С ходу 
были отметены гибридные версии, поставлен крест на пол-
ном приводе и ряде новых опций – проекции на ветровое 
стекло, сиденьях с функцией массажа. При минимальных 
заказах дорогих опций их локализация не имеет смысла. 
«Skoda открыла официальное представительство в России  
в 2004 году, – объясняет пан Пшеничка, поддевая вилкой 
утопенец, маринованную сардельку, традиционную чешскую 
пивную закуску, – и первые десять лет все было относи-
тельно просто. Самые востребованные версии наших машин 
мы производили в России, на заводах в Калуге и Нижнем 
Новгороде, а модели на любителя, у которых тоже был круг 
поклонников, возили из Чехии. К таковым, в частности, от-
носились RS, спортивные версии “Октавии” и универсалы  
Octavia Combi. Разница в цене между местными и привозными 

ИМЯ OCTAVIA  
впервые появилось в 1959 году, и тогда 
имело буквальный смысл – модель 
стала восьмой в послевоенном модель-
ном ряду. «Октавия» в переводе с ла-
тыни значит «восьмая». 

НА ПРОТЯЖЕНИИ ПОСЛЕДНИХ 18 ЛЕТ  
модель Octavia – главная в линейке Skoda. Абсолютный 
бестселлер, который в какой-то момент получил официаль-
ное определение «сердце бренда». 
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машинами была, но не драматическая. Однако за 2014 год 
рубль серьезно упал относительно евро и чешской кроны. 
Поднять цены на автомобили в два раза мы не могли, мы 
всегда сдерживали курсовые колебания за свой счет. Ввоз 
машин из Европы лишился смысла. Зачем продавать в Рос-
сии машину за 35 тысяч евро себе в убыток, если ее охотно 
купят в Германии за 42 тысячи? Поэтому сроки поставок  
в Россию затягивались, а предложение сужалось». 

Сарай для Европы 
Мы подошли к сцене, где в качестве главного экспоната 
была представлена «универсальная» Octavia Combi. «В Рос-
сии, как в Китае или Турции, исторический культ седанов, – 
говорит пан Пшеничка; к тому моменту мы перешли с ним 
на “руландске шеде”, как в Чехии именуют белое вино из 
местного варианта пино гри, – в Европе универсал – при-
знак успешного человека. Скорее всего, у него есть деньги 
и время на занятия активным отдыхом. Лыжи зимой, вело-
сипед летом. В России универсалы получили обидное про-
звище. Какое-то явно восточное слово, обозначающее 
помещение для хранения всякой дряни, которой нет места 
в доме. Сарай? Да, точно, сарай». 

Так что Octavia четвертого поколения докатилась до Рос-
сии только в виде лифтбека местной сборки. 
«Октавию» четвертого поколения начали выпускать в России 
осенью 2020 года, а окончательно образ сложился летом  
2021-го, когда была представлена последняя и самая доступ-
ная версия – с атмосферным двигателем 1.6 MPI мощностью 
110 лошадиных сил с пятиступенчатой механикой. Цена на нее 
начиналась от 1,5 миллиона рублей. На вершине – машина с 
турбомотором 2.0 TSI мощностью 190 л.с. c семиступенчатой 
DSG. В высшей комплектации Style за нее просили 2,2 мил-
лиона рублей. Народ комментировал: дорого, совсем эти ев-
ропейцы страх потеряли. Посчитаем. Возьмем среднюю 
версию с турбомотором 1.4 TSI мощностью 150 л.с. с автомати-
ческой коробкой. В топовой комплектации Style летом  
2021 года она стоила 1,9 миллиона рублей. По курсу ЦБ –  
21 850 евро. Теперь смотрим, сколько такая машина стоит сей-
час на родном чешском рынке. С двигателем 1.5 TSI той же 
мощности, 150 л.с., она оценивается в 834 тысячи чешских 
крон. Или 32 800 евро. Да, именно так: последние годы чехи,  
а также немцы и французы продавали в России с большим 
дисконтом. «Упущенную прибыль мы добирали на других рын-
ках, – говорит Мирослав Пшеничка, смотрит прямо в глаза, 

БОЛЕЕ 7 МИЛЛИОНОВ «ОКТАВИЙ»  
четырех поколений продала Skoda c 1996 года. 
Основное производство исторически сосредо-
точено на главном заводе марки в городе 
Млада-Болеславе. В России «Октавию» второго 
поколения делали в Калуге, третьего и четвер-
того – в Нижнем Новгороде. 

OCTAVIA «РУЛИТ» ПРОДАЖАМИ SKODA  
по всему миру, а в некоторых странах добилась феноменального 
успеха. Несколько лет удерживала звание самой востребованной 
модели в богатой Швейцарии, обогнав все «Мерседесы» и BMW, 
пока не сдалась под напором «электричек». 



поднимает бокал из резного богемского хрусталя и продол-
жает: – Мы же и вправду верили, что надо переждать, и рос-
сийский рынок все вернет, когда станет первым в Европе. До 
2014 года все к этому шло. Главное – удержать долю, не отдать 
ее корейцам. Рассказывают, что сегодня китайские машины 
продаются в России в два раза дороже, чем они стоят в Китае. 
Россияне берут кредиты под 20–25 процентов годовых  
и охотно их покупают. А как же любовь к атмосферным мото-
рам? Классическим автоматическим коробкам? К крутилкам 
и кнопкам вместо сенсорных панелей? Китайцы обновляют 
модели каждые полгода. Они уже учли требования россиян? 
Кажется, Россия – главный внешний рынок для Китая. 
Должны проявить уважение». 

Матричный привод 
Представленную недавно «Октавию» в европейских конфи-
гураторах называют новой, но в действительности она про-
шла через фейслифт. Самое заметное изменение – 
передняя оптика. С ней обошлись не так радикально, как 

при фейслифте третьего поколения в 2017 году, когда пе-
редние фары разделили на секции, по две с каждой сто-
роны. Требовательный российский потребитель обвинял 
«Шкоду» в плагиате – больно, мол, похоже, на «Мерседес» 
Е-класса в кузове W212 – и новую внешность в массе своей 
не принял: «Морда – пипец уродище теперь. Они, видимо, 
зачем-то мстят будущим владельцам». 
При доработке четвертого поколения фары тронули, но 
менее заметно, чем сделали в прошлый раз. Их снова визу-
ально разделили, но не жесткой перегородкой в цвет ку-
зова, а загогулиной дневных ходовых огней. За доплату 
предлагаются улучшенные матричные фары: в них стало 
больше светодиодов, они еще точнее создают световой ри-
сунок исходя из обстановки, прежде всего наличия встреч-
ных и попутных машин. Заодно изменился бампер: он стал 
более лаконичным, а снизу исчезли отдельные противоту-
манные фары. Противотуманная секция перенесена в ос-
новной блок. «Такие решения упрощают производство, – 
комментирует Мирослав Пшеничка, пока мы стоим в оче-
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OCTAVIA ПЕРВОГО СОВРЕМЕННОГО ПОКОЛЕНИЯ 
 появилась в 1996 году. Она стала первой «Шкодой», сделанной чехами  
с нуля в содружестве с концерном Volkswagen. До того чехи обновляли  
с помощью немцев социалистическое наследство: округлая Felicia,  
с которой началось наступление на российский рынок, это перекованный 
угловатый Favorit. 
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реди за горячей ветчиной, которую режут прямо с огромной 
свиной ноги, – не надо делать отдельных бамперов с техно-
логическими отверстиями под противотуманные фары и без 
них. Все идет по пути упрощения и удешевления. Почему на 
современных машинах вместо физических кнопок все чаще 
встречаются сенсорные экраны? Потому что намного проще 
“нарисовать” виртуальные клавиши на дисплее, чем втыкать 
физические в каждую конкретную машину в зависимости от 
ее комплектации. Тут есть обогрев сидений, здесь нет. На 
дисплее будет отображаться любое количество функций  
в зависимости от прошивки. Думаете, кто-то не понимает, 
что на скорости 100 километров в час удобнее ткнуть не 
глядя пальцем в клавишу, чем копаться в меню?» 
«Климат» в «Октавии» после рестайлинга остался сенсор-
ным. Надежды поклонников модели, что «божественная» 
получит такие стильные и практичные крутилки, как на 
новом «Кодиаке» или «Супербе», не оправдались. Зато 
двухзонный климат стал базой: обычного кондиционера  
с ручным управлением больше нет. 

В ФЕВРАЛЕ 2024 ГОДА  
читатели немецкого журнала auto 
motor und sport в одиннадцатый раз 
подряд признали «Октавию» лучшим 
импортным автомобилем компактного 
класса. Всего на победу в категории 
претендовали 28 моделей. 

В РОССИИ  
Octavia не смогла удержать 
звание лидера продаж Skoda. 
Ее быстро подвинул Rapid.  
Да, теснее в салоне, да, плат-
форма менее современная,  
но багажник почти такой же 
огромный, как у «Октавии»,  
а цена ниже. 
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Другое видимое улучшение минимального пакета обору-
дования – замена аналоговых приборов на цифровую при-
борную панель во всех версиях. «Думаю, в следующих 
поколениях аналоговые приборы могут вернуться, но уже 
за доплату. Когда приборы с настоящими стрелками станут 
престижны, как механические часы», – считает Мирослав 
Пшеничка. 

Не болтай! 
Новая электронная фича для «Октавии» – голосовой по-
мощник на основе ChatGPT. Но он в России вряд ли бы по-
явился на серийных машинах. «В России очень внимательно 
надо следить за тем, что ты говоришь. ChatGPT может ска-
зать что-то такое, что кого-то оскорбит. А нам отвечать. Рус-
ским было бы достаточно простого голосового управления: 
“Лаура, радио!” А российское радио сообщает проверенную 
информацию», – рассуждает Мирослав Пшеничка. 
Центральный дисплей, который отвечает за медиасистему, 
климатические настройки и управление дополнительными 
функциями, в обновленной «Октавии» имеет стандартный раз-
мер 10 дюймов. За доплату предлагается 13-дюймовый мони-
тор. «Как у ноутбука, – смеется собеседник, – но такой тренд. 
Китайцы скоро телевизоры будут ставить на первом ряду». 

С 2106 ГОДА OCTAVIA COMBI  
удерживает звание самого популярного  
в Европе универсала across all segments, 
то есть в абсолюте, невзирая на классы. 
Так было заявлено на презентации  
обновленной модели. 

В ГЕРМАНИИ, ГДЕ SKODA –  
главный иностранный бренд, под «Октавией» подразумевается 
прежде всего универсал. На сайте mobile.de, главной площадке  
по продаже машин с пробегом, на 11 универсалов Octavia Combi  
приходится один лифтбек. В России перекос в другую сторону.  
На один универсал с пробегом в продаже примерно 20 лифтбеков. 

В 1998 ГОДУ ПОЯВИЛСЯ  
универсал Combi. В первый год на него  
пришлось 15 процентов продаж «Октавий».  
В 2001 году универсалы заняли 40 процентов  
В 2021 году Combi произвели больше, чем лифт-
беков, – их доля достигла 55процентов. 
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Рестайлинговая Octavia стала более «экофрендли». Отделка 
сидений и фирменный скребок для льда сделаны из пере-
работанных материалов. «Для России зеленая повестка 
мало значит. В Европе для покраски кузовов мы исполь-
зуем экологичные водорастворимые краски, для россий-
ских заводов закупали традиционные, на химических 
растворителях», – говорит пан Пшеничка. Мы с ним уже пе-
решли на стадию лакирования: пьем трешневицу, дистил-
лят из вишни. 
Из европейской гаммы двигателей для обновленной  
«Октавии» вылетел «стартовый» литровый турбомотор. Его 
заменил ослабленный до 116 л.с. двигатель 1.5 TSI. Он же, 
как и прежде, предлагается еще и в версии 150 л.с. Нена-
зываемая причина – унификация. Проще выпускать две 
версии одного двигателя, чем два разных. 
Неожиданные новости получили поклонники спортивной 
RS-версии. Исчезла единственная «горячая» полнопривод-
ная версия «Октавии», которая предлагалась с двухлитро-
вым 200-сильным дизельным двигателем. Осталась только 
бензиновая RS-версия с передним приводом и мотором 
2.0TSI, мощность которого подняли с 245 до 265 л.с. Меха-
нику на RS тоже больше не предлагают, только семисту-
пенчатый робот. 

Но российским потребителям в любом случае не стоило пе-
реживать на тему «зачем нужны 265 кобыл на переднем 
приводе с конским налогом», «почему меня лишили воз-
можности выбрать механику на эреске» и «только я со-
брался купить литровый турбомотор, как его отменили». 
Для России ничего не поменялось бы. Базовым остался бы 
двигатель 1.6 MPI, 110 л.с.; средней версии – 1.4 TSI, 150 л.с.; 
максимальной – 2.0 TSI, 190 л.с. Никакого полного привода. 
В Европе версия 4х4 появится в 2025 году с двигателем  
2.0 TSI (204 л.с.). Универсалы в Россию тоже не повезли бы. 
Существует вероятность, что обновленную «Октавию» нач-
нут собирать в Казахстане. Но вряд ли она там будет стоить 
сильно дешевле, чем в Чехии. Время раздавать авансы за-
кончилось. Никакого демпинга. То есть за машину с мото-
ром 1.4 TSI жителям Казахстана придется отдать 30–35 тысяч 
евро. 
«В любом случае Skoda меньше всего хотела бы, чтобы эти 
машины поехали из Казахстана или другой бывшей совет-
ской республики в Россию. Мы ушли из этой страны 
всерьез», – закончил Мирослав Пшеничка. 
На экране тем временем загорелось «Na shledanou. Auf  
Wiedersehen. Goodbye» и что-то на китайском. «До свида-
ния» на мероприятиях Skoda больше не пишут.      a

САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ В РОССИИ  
двигателем для «Октавии» в последние 
годы был атмосферный 1.6 MPI калужской 
сборки. В Европе он давно никому не ин-
тересен: турбомоторы экономичнее и ди-
намичнее. Но в России предпочитали 
«недорогие проверенные решения».

ЛИФТБЕК В ПРОФИЛЬ ПОХОЖ НА СЕДАН,  
а багажная дверь открывается вместе со стеклом, как  
у хетчбэка, что облегчает загрузку. Объем багажника  
до уровня полки на европейской версии лифтбека, то есть 
без полноценного запасного колеса, составляет 600 литров. 
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Куда глаза глядят 
Г р и г о р и й  Д м и т р и е в  

В ЛИНЕЙКЕ JETOUR ПОЯВИЛАСЬ  

МОДЕЛЬ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ  

ПО БЕЗДОРОЖЬЮ

НАДО ЛИ ГОВОРИТЬ, НАСКОЛЬКО ВОСТРЕБОВАННЫМИ 
СЕГОДНЯ ОКАЗАЛИСЬ ПУТЕШЕСТВИЯ НА АВТОМОБИЛЕ? 
НАСТОЯЩИЙ БУМ ПЕРЕЖИВАЕТ ГОСТИНИЧНЫЙ И РЕСТО-
РАННЫЙ БИЗНЕС, ВОСТРЕБОВАНЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНО 
СОСТАВЛЕННЫЕ ЭКСПЕДИЦИОННЫЕ МАРШРУТЫ, А БЛО-
ГЕРЫ-ГИДЫ СОБИРАЮТ СОТНИ ТЫСЯЧ ПОДПИСЧИКОВ.  
А КАК ЖЕ С МАШИНАМИ? ГОД НАЗАД У НАС В СТРАНЕ ПО-
ЯВИЛАСЬ МАРКА, КОТОРАЯ СРАЗУ ОБОЗНАЧИЛА СВОЕ 
АМПЛУА, – ЭТО МАРКА JETOUR. 
 

 И дело тут, конечно же, не только в названии, произо-
шедшем от соединения слов jet и tour. Бренд разрабо-
тал стратегию Travel+, в рамках которой предлагаются 

не только автомобили, но и фактически образ жизни. Кон-
цепция предполагает три направления. Первое – это город-
ские путешествия, ярким представителем которого 
является модель Dashing, наверное самая экстравагантная 
новинка за последний год. Второе направление – катего-

рия семейных путешествий, модели которого обозначены 
литерой X, – это Jetour X70 Plus и Jetour X90 Plus. Третье 
продуктовое направление – автомобили для путешествий 
по пересеченной местности. И первый внедорожник этой 
категории был представлен буквально на днях – Jetour T2. 

Деликатный брутализм 
Кто-то из известных писателей заметил, что «ожидание 
счастья – это и есть счастье». С этим трудно не согласиться. 
Сборы в дорогу, обсуждение маршрута и другие приятные 
хлопоты – это уже, по сути дела, путешествие. 
Jetour T2 получился таким, что только одного взгляда на ав-
томобиль достаточно, чтобы почувствовать, как пахнет  
в апреле земля, с которой только что сошел снег, увидеть 
искры от костра, летящие в темное небо, услышать шум ручья 
и губами ощутить холодный металл котелка, из которого 
пьешь воду. Дизайнерам удалось, не прибегая к прямым ци-
татам из английских или американских прародителей жанра, 

JETOUR T2 
Двигатель, тип бензиновый L4 
Рабочий объем, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 245 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 375 при 1750–4000 
Привод полный 
Трансмиссия 7DCT, роботизированная с двумя сцеплениями 
Максимальная скорость 180 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,7 
Средний расход топлива, л на 100 км 9,3
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создать образ, с одной стороны, классического внедорож-
ника, с другой – сверхсовременного продукта. Взгляните на 
силуэт, на круглые фары, которым придана «квадратность» 
прямыми светодиодными росчерками по краям – та же тема 
прослеживается в задних фонарях. А эти нарочито грубые 
петли на пятой двери или кофр запасного колеса, из-за своей 
формы похожий скорее на канистру. А как мощно выглядят 
бамперы с ярко-желтыми вставками! Такие же декоратив-
ные элементы есть на колесах и рейлингах. 
Внутри автомобиля наблюдаем тот же брутализм, но все сде-
лано деликатно, без гротеска, который мы иногда наблю-
даем в китайских автомобилях. Огромные ручки, за которые 
на пересеченной местности будут держаться те, у кого  
в руках не будет руля, декоративные элементы закреплены 
огромными саморезами. К слову, сам руль тут приплюсну-
тый, как авиационный штурвал, а селектор коробки явно 
стилизован под рычаг тяги в самолете. Не будем забывать, 
что у нас не просто турпоездка – везет нас «турбо-джет». 

НА ПРИБОРНУЮ  
панель можно вывести визуа-
лизацию работы полного при-
вода, чтобы наблюдать, как  
в зависимости от выбранного 
режима движения электроника 
подключает задние колеса  
и блокирует межколесный  
дифференциал. 

ГЕОМЕТРИЧЕСКАЯ  
проходимость Jetour T2  
в цифрах – это минимальный 
дорожный просвет 220 милли-
метров, а углы въезда  
и съезда – 22 и 28 градусов 
соответственно. 
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Завтра туриста 
Кстати, хорошо бы определиться со словом «туризм». По 
крайней мере согласиться с тем, что в понимании автомо-
биля его трактовка может быть разной. 
Сто лет назад родилось понятие gran turismo, подразуме-
вавшее дальнее путешествие на спортивном, но при этом 
вместительном и комфортном автомобиле. Автомобиль дол-
жен быть дорогим, дорога – с твердым покрытием, а фини-
шем – какой-нибудь курорт на побережье с пальмами.  
В современной истории эта страница из жизни бонвиванов 
оставила след в виде шильдика GT на корме некоторых ав-
томобилей. 
Есть другая крайность. Автомобильный туризм, где смыс-
лом поездки является не ее финиш в каком-нибудь при-
ятном месте, а сам процесс достижения этой цели 
посредством максимально неудобного маршрута. Напри-
мер, через болото. Чтобы лебедки, шноркели, физическая 
усталость, комья грязи, прилипшие к штанам. Машина для 
такого «туризма» должна быть рамной конструкции, иметь 

АВТОМОБИЛЬ  
способен преодолевать водные 
препятствия глубиной до 700 мил-
лиметров. Наблюдать за этой глу-
биной можно, активировав 
кнопкой на центральном тоннеле 
соответствующий датчик. 
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«раздатку с понижайкой»… На деле это позволит чуть 
дольше бороться со стихией – все мы помним поговорку 
про «чем круче джип, тем дальше идти за трактором», – но 
есть и обратная сторона медали. Увы, не каждый из нас 
может позволить себе иметь отдельный автомобиль для пу-
тешествий, а в городе пользоваться чем-то более удобным 
для мегаполиса. Чтобы уверенно маневрировать в потоке  
и тесных дворах, не тратить 20 литров бензина на сотню и не 
пугать детей топором и лопатой, притороченным к задним 
стойкам. 
То есть в этом контексте Jetour T2 – золотая середина. Ав-
томобиль, чьи возможности передвижения вне дорог не 
вступают в конфликт с удобством его эксплуатации в городе. 

Как дома 
Доля высокопрочных сталей в кузове Jetour T2 достигает 
80 процентов, а сама конструкция за счет применения ла-
зерной сварки и использования восьми ребер жесткости на 
крыше обеспечивает высокий уровень защиты салона. Ха-

рактерная деталь – на одной из промофотографий человек 
стоит на верхней точке Jetour T2 с телескопом на штативе! 
Впрочем, такая «выносливость» крыши имеет более утилитар-
ные причины, нежели возможность на ней резвиться или на-
блюдать за звездами. На рейлингах можно закрепить пару 
велосипедов и багажный кофр – к слову, плоская крыша поз-
волит разместить кофр так, чтобы им было удобно пользо-
ваться, а не чтобы он не создавал помех аэродинамике  
и увеличивал расход топлива, как это бывает с крышами вы-
пуклыми-покатыми, где идеальное место для дополнитель-
ного багажника надо искать. Широкие подножки у Jetour T2, 
уверен, тоже придумывались не столько для удобства посадки 
в салон, сколько для пользования кофром на крыше. 
Последний, к слову, пригодится разве что в том случае, если 
путешествовать будет большая компания. Потому что ба-
гажник позади спинок второго ряда – 580 литров, не так 
мало, чтобы распорядиться ими с умом. А при сложенных 
сиденьях – без малого полтора кубометра. Плюс по салону 
удобно расположено множество бардачков, карманов, се-

САЛОН JETOUR  
не только позволит аккуратно 
разместить в нем все необхо-
димое в путешествии, но и на-
дежно зафиксировать груз.  
В том числе остроумными маг-
нитными хлястиками на двер-
ных картах, знакомыми нам  
по модели Dashing. 

ХОРОШО, КОГДА В АВТОМОБИЛЕ  
все видно и понятно, будь то большие зеркала 
заднего вида или центральный дисплей  
с диагональю 10,25 дюйма. 



точек, ниша с крепежными ремешками возле левой задней 
стойки, а в багажнике предусмотрен вместительный «под-
пол». То есть внутреннее пространство организовано и реа-
лизовано так, чтобы в путешествии вы чувствовали себя как 
дома. Здесь отличная музыка. Руль, а также все сиденья 
имеют подогрев, а передние еще и вентиляцию. В багаж-
нике есть 12-вольтовая розетка, на пятой двери – два от-
кидных подстаканника, а сама дверь имеет фиксатор, 
который не даст ветру захлопнуть эту дверь, а, наоборот, за-
щитит от него участников пикника… До которого, впрочем, 
нужно еще доехать. 

Проверка на надежность 
Jetour T2 оснащен надежным двухлитровым двигателем,  
245 лошадиных сил которого хватает для уверенных ускоре-
ний на трассе, а максимальный момент в 375 Нм обеспечит 
автомобилю хорошую тягу на бездорожье. Отметим и такую 
важную характеристику транспорта для путешествий, как 

объемный топливный бак. У Jetour T2 это убедительные  
70 литров. То есть при среднем расходе на трассе в районе  
8 литров на сотню хватит и для того, чтобы, например, до-
ехать от Москвы до Санкт-Петербурга, не заезжая по дороге 
на заправку, где летом обязательно будут очереди. И для 
того, чтобы не волноваться в труднодоступных местах, где до-
роги грунтовые и расход выше. К слову, двигатель настроен 
и на потребление 92-го бензина, так что в «медвежьих углах» 
можно не беспокоиться по поводу поисков 95-го. 
Коробка – семиступенчатый робот с двойным сцеплением. 
А система полного привода – XWD шестого поколения от 
BorgWarner, которая при необходимости подключает зад-
ние колеса. При желании водитель может сам выбрать ал-
горитм с помощью шайбы на центральном тоннеле – 
«экономичный» режим или же, наоборот, «спортивный».  
В режимах, разумеется, задействована не только система 
полного привода. Режим «камни», например, с помощью 
тормозов имитирует блокировки межколесных дифферен-
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ЗА БЕЗОПАСНОСТЬ ОТВЕЧАЕТ  
широкий набор систем помощи водителю, включая пакет 
SmartTravel, в который входят адаптивный круиз-контроль, 
система аварийного торможения и дюжина других элек-
тронных помощников. 

НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ  
модель представлена в двух 
комплектациях – Voyage  
и Expedition. Цветов кузова  
четыре: черный, матовый серый, 
серебряный и коричневый. 
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циалов. Центральная кнопка на контроллере помечена ли-
терой Х – это если водитель доверяет выбор режима авто-
мобилю. Рядом расположены еще четыре кнопки, две из 
которых имеют непосредственное отношение к преодоле-
нию сложных участков маршрута. Одна из них принуди-
тельно активирует систему видеообзора – камеры дают 
исчерпывающую информацию о том, что у тебя в данный мо-
мент под колесами. Другая – активирует датчик преодоле-
ния брода. Для Jetour T2 допустимая глубина водного 
препятствия – солидные 0,7 метра. 
Как все это работает в деле, нам еще предстоит испытать. 
Но то, что марка к этим испытаниям готова, ясно уже сего-
дня. Внедорожники Jetour T2 поступили на службу волон-
терам добровольческого поисково-спасательного отряда 
«ЛизаАлерт». А в середине марта стартовал автопробег,  
в котором десяти Jetour T2 предстоит преодолеть 11 тысяч 
километров от Москвы до Владивостока. Хорошая проверка 
на надежность.      a 

ПРОЧНОСТЬ КУЗОВА  
такова, что на крыше можно  
не только закрепить дополни-
тельный багажник, но и исполь-
зовать ее как площадку для 
наблюдения за небесными  
светилами. 
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KAIYI X7 KUNLUN 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 238 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 375 при 2000 
Трансмиссия РКП, 7 
Привод передний 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,2 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,5 
Цена, руб. от 3 475 900

Священная гора 
А л е к с а н д р  К а т а е в  •  Ф о т о  K a i y i  

KИТАЙСКИЙ АВТОМОБИЛЬ ОТ АВТОРА FERRARI 

ОДИН ИЗ ЖИТЕЛЕЙ ГАЛАКТИКИ КИН-ДЗА-ДЗА ГОВО-
РИЛ: «КОГДА У ОБЩЕСТВА НЕТ ЦВЕТОВОЙ ДИФФЕРЕН-
ЦИАЦИИ ШТАНОВ, ТО НЕТ ЦЕЛИ!» ЗЕМЛЯНАМ СВЕТИТ 
ПОДОБНОЕ – КОГДА ЦВЕТАМИ ТОЛЬКО И БУДУТ РАЗ-
ЛИЧАТЬСЯ ОДИНАКОВЫЕ КРОССОВЕРЫ. ИЛИ, НАПРО-
ТИВ, ХЛЫНЕТ ВОЛНА КРЕАТИВА? ВЕДЬ ЖАНРОВЫЕ 
РАМКИ НЕ ПОМЕХА ИСТИННЫМ ТВОРЦАМ. ХОРОШИЙ 
ПРИМЕР – KAIYI X7 KUNLUN. 
 

 Всегда интересно узнавать новое благодаря автомо-
бильным названиям. Кайен – пикантный перец из тро-
пических стран, камри – слово в честь японской 

короны канмури, а кашкай – иранское кочевое племя. За-
помним и про Куньлунь – это колоссальная горная система 
в Китае. А внушительный X7 Kunlun – флагман марки Kaiyi. 
Кроссовер дебютировал в конце 2022 года и теперь выпус-
кается заводом «Автотор». 
Изломы линий на фронтальной части кузова придуманы 
имитировать очертания куньлуньских хребтов. Заодно на-

вевают ассоциацию с элементами графики в стиле комик-
сов и поп-арта. Ну с такими характерными остроугольными 
«вспышками» – фонами под восклицательные надписи типа 
«Бах!» и «Вау!». Кстати, линии броско подсвечиваются – на-
туральный поп-арт и есть. 
Главная вау-особенность Kaiyi X7 – непосредственно эсте-
тика. По меркам КНР она необычно «интеллигентная», ка-
жется тщательно продуманной, над эскизами определенно 
корпели. И в отличие от многих китайских проектов, видим 
не обездушенный коллективный труд, а сугубо авторский,  
к тому же от популярного в индустрии специалиста. 

Талант расправил плечи 
Имя дизайнера – Лоуи Вермеерш. Ему 49 лет, родился  
в Бельгии, принадлежит к известной фламандской семье 
художников. Отец и братья тоже рисуют. «Детьми мы пред-
почитали телевизору карандаши». Дедушка Хосе Верме-
ерш был выдающимся скульптором послевоенного 
периода. Не потому ли скульптурными получаются и работы 
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внука? Kunlun имеет приятные глазу сбалансированные 
пропорции, атлетические формы, ни жирка, ни лишней пух-
лости. Замечательны хитроумные колесные диски. 
Студентом Лоуи проходил практику в ателье Pininfarina,  
а спустя десять лет уже стал там директором по дизайну.  
В объемном личном портфолио завидная автокрасотища: 
Ferrari 458 Italia и FF, Maserati GranCabrio и Birdcage, Pinin-
farina Nido и Sintesi. Другой бы уцепился за кресло началь-
ника в святая святых, а Вермеерш руководил три года  
и покинул ателье. Открыл бизнес. 
Сейчас он владеет своей успешной студией Granstudio в Ту-
рине. На вопрос, какими достижениями гордится, отвечает: 
«Тем, что не я нарисовал Pontiac Aztec, признанный самым 
уродливым». Изволит шутить. А всерьез Вермеерш со това-
рищи занимаются, например, «мобъектами» – автономными 
мобильными средствами для шеринга в мегаполисах. Или 
«фиджиталом», сиречь физическими органами управления 
цифровым содержанием автомобиля. И выполняют посто-
янные заказы от китайцев. 

КОМПЛИМЕНТЫ ТАЧСКРИНУ:  
приятная графика, несложная органи-
зация меню, достаточно быстрые  
отклики. А сенсорным кнопкам под  
экраном – критика. Иногда символы 
едва различимы, и «аварийка»,  
конечно, должна быть физической. 

ПО КЛАССУ  
автомобиль средний, по факту – 
больше среднего. На родине бывает 
семиместным. Для нас третий ряд  
исключили в пользу объема багаж-
ника. Пятая дверь с электроприводом, 
а у топ-версии открывается  
бесконтактным способом. 
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Методом Диснея 
С китайскими автокомпаниями Вермеерш сотрудничал еще 
в «Пининфарине». Создавал внешность моделей Brilliance, 
Chery и JAC. Его студия сохранила отношения с Chery. Го-
товила в том числе недорогие машины суббренда Cowin.  
А затем бюджетный Cowin превратился в обособленную 
фирму Kaiyi с прицелом на прогрессивную аудиторию. За 
дизайнерским апгрейдом китайцы привычно отправились  
к изобретательной команде Granstudio. 
«Kaiyi Motors просила освежить бренд, привлечь молодых  
и спортивных покупателей, – рассказывает Вермеерш. – Мы 
ездили в экспедицию по Китаю, активно общались  
с людьми из разных регионов, слушали местные истории, 
собрали массу информации. Результат основан на практи-
ческих знаниях о стране». 
Схема умная, действенная и распространенная. Так и ху-
дожники диснеевской студии Pixar выезжают на локации, 
чтобы почерпнуть колорит для грядущего мультфильма. 
Перед запуском производства «Рататуя» аниматоры посе-

МОДНЫЕ ДВЕРНЫЕ РУЧКИ  
гостеприимно выдвигаются, но, подождав немного, зани-
мают исходное положение, хотя машина остается незапер-
той. И надо нажимать на край планки, чтобы опять 
появились из ниши. Экое неудобство. 

БАЗОВЫЕ КОЛЕСА  
18-дюймовые, у топ-версии  
20-дюймовые. Дорожный просвет – 
обнадеживающие 210 мм. По умол-
чанию есть системы помощи при 
движении на подъем и с уклона, 
контроль полосы и слепых зон, 
функция Auto Hold. 
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щали и зарисовывали Париж, а перед «Тачками» воочию 
исследовали пейзажи культовой трассы 66. 
Какие именно бесценные китайские знания накопила Gran-
studio, не уточняется. Таинство! А результатом оказался  
эффектный концептуальный купе-кроссовер i-XA 01. На ко-
торый и похож серийный Kunlun – манифест обновленного 
фирменного имиджа. 

Флагманский, фламандский 
«Мечтаю объединять машины с искусством», – признается 
Вермеерш. Наверняка он пристально изучал старинную жи-
вопись знаменитых соотечественников из Фландрии. При-
вносит ли что-нибудь в современность из той старинной 
школы? Неудивительно, если да. 
У фламандских художников по обыкновению изображались 
символические предметы и детали. Через них автор передавал 
зрителю некие послания. Распознать символы нетрудно – они 
выбиваются из общей логики картины. Таким слегка нелогич-
ным и красноречивым фрагментом в салоне Kaiyi X7 выглядит 

селектор коробки. С виду чисто компьютерная мышь, двигается 
вперед-назад. Посыл очевиден – сделано в угоду молодежи. 
Более ничего радикального изобретать не стали. Зато – опять 
же в духе фламандцев – искусно проработали объемность ин-
терьера. Нетривиальные сочетания форм, крупные физические 
кнопки, аккуратная подсвеченная перегородочка беспровод-
ной зарядки на два гаджета, обивка с узором ромбами, па-
нельки в мелкую полоску. Чувствуется добротная вещь. 
И снова – вау! В зоне второго ряда очень свободно, прямо 
бизнес-простор. Причем и у заднего сиденья, и у кресел 
впереди в кои-то веки подушки нормальной европейской 
длины. Диван подогревается, а кресла у топ-версии вдоба-
вок вентилируются. Назад обращены два USB-слота. 

Способности двигаться 
Детская фотография Лоуи – мальчик сосредоточенно копа-
ется в моторе газонокосилки. «Меня чрезвычайно увлекала 
техника, способная двигаться. Когда подростком я слу-
чайно услышал о профессии “дизайнер”, которая позволяет 

ИНТЕРЬЕР ТОП-ВЕРСИИ  
возможен и в бело-синей расцветке. Понра-
вились компактные приборы, даже без вида 
с обычными кругами. Кнопка ездовых пресе-
тов на руле очень удобна. Все стекло- 
подъемники с авторежимом. 



определять, как вещи выглядят и одновременно – как дей-
ствуют, долго не раздумывал». 
Технически Kaiyi X7 не сказать что увлекательный. Стан-
дартная конструкция в сегменте. Платформа с передней 
подвеской Макферсона и задней многорычажной, по сло-
вам представителей, оригинальная. А бензиновые двига-
тели знакомы по линейке Chery. Наддувные агрегаты  
1.6 (186 л.с., 275 Нм) и 2.0 (238 л.с., 375 Нм) сопряжены с се-
миступенчатыми роботизированными коробками. 
Благо и пресным автомобиль не назовем. Он в меру универ-
сального формата поддерживает заявленную концептом спор-
тивность. Кнопки пуска мотора и смены ездовых режимов Eco, 
Standart и Sport помещены на руле, словно у гоночного болида. 
Центральный экран немного повернут к водителю, создает 
впечатление кокпита. Двухлитровый мотор тестовой версии – 
«ездовой», с убедительной отдачей. Подвеска ощущается 
плотной, сдерживает вертикальную раскачку и крены.  
В управлении Kunlun беспроблемный, собранный. Обратная 
сторона медали – дискомфорт на резких неровностях. 

Коробку Magna инженеры Kaiyi настроили своеобразно. 
При нормальной езде правильнее выбрать спортивный 
режим с лучшей конкретикой переключений. К активному 
драйву, наоборот, подходит комфортный, не допускающий 
избыточных напрягов и надрывности. Может, китайцам  
и тут стоило посоветоваться с опытным в механизмах Вер-
меершем? 

Каяться не в чем 
В мифах древних китайцев Куньлунь – священная гора на 
краю света. Путь к ней усложняли коварные опасности. 
Герой одолевал преграды и попадал в Даосский рай со 
всеми удобствами. 
Kunlun неплох по удобствам уже в базе. Начальная версия 
Comfort 1.6 предлагает светодиодную внешнюю оптику, 
набор предусмотренных обогревов, камеры кругового об-
зора, помощь при парковке и панорамную крышу. Богатая 
Luxury 2.0 отличается автоматом дальнего света, электро-
приводами водительского кресла, двухзонным климат-конт-
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ПОДСВЕТКА  
умеет пульсировать в такт музыке – 
типичный китайский шик. У базовой 
версии четыре динамика, у макси-
мальной восемь. 
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ролем вместо кондиционера, адаптивным круиз-контролем, 
контурной подсветкой и расширенным набором ассистентов. 
Правда, общий уровень пониже Даосского. У флагмана от-
сутствуют проектор на лобовое стекло, ручной режим РКП, 
электроприводы правого кресла, подстаканники сзади. По-
душек безопасности лишь четыре. 
И до поры нет вожделенного полного привода, его обе-
щают в этом году позже. А в гамме появится «золотая се-
редина» – 1,6-литровая с топ-оснащением. Оптимальной же 
по сумме плюсов предполагаем версию 1.6 Luхury 4WD. 
Единственная преграда по пути в «Кайи-рай» – неудачные 
дверные ручки. Надо проявлять упорство и одолевать. Ведь 
яркий случай – достойное содержание в дизайнерской упа-
ковке от самого Лоуи Вермеерша. «Я человек широкого 
творческого диапазона, а журналисты непременно пишут 
о моих Ferrari», – сетует дизайнер. Простите, маэстро, и мы 
не исключение. Радует, что Kaiyi X7 Kunlun малостью бли-
зок к итальянским спорткарам из далекого ныне мира, куда 
подчас тянет вернуться хотя бы мысленно.    a 

ДЛЯ РОССИИ  
теплый пакет дополнили подогревами 
дивана, руля и форсунок омывателя.  
В середине года прибавят обогрев  
лобового стекла. Китайцы упоминают 
адаптацию подвески, но подробности 
нашим представителям не известны.
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HAVAL JOLION FL 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1499 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 150 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 230 при 1500 
Трансмиссия РКП, 7 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 185 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,8 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,2 
Дорожный просвет, мм 190 
Цена, руб. от 2 449 000

Мастер-класс 
А л е к с е й  П а в л о в  •  Ф о т о  H a v a l  

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ «ДЖО» 

HAVAL JOLION. В НАРОДЕ ПРОСТО «ДЖО», ИМЕЕТ МАССУ 
ПОКЛОННИКОВ. ПРОБЫЛ НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ ВСЕГО 
ТРИ ГОДА, НО ТЕПЕРЬ САМЫЙ ПРОДАВАЕМЫЙ ТУТ ЛЕГ-
КОВОЙ АВТОМОБИЛЬ ЗАРУБЕЖНОЙ МАРКИ. ВНИМАНИЕ: 
ГОТОВ РЕСТАЙЛИНГ. МНОГО ЛИ СЛУЧИЛОСЬ ПЕРЕМЕН, 
КАКИХ ТРЕБОВАЛИ НАШИ СЕРДЦА? 
 

Автодорога в Териберку одна. Порой абсолютно непро-
ходимая, ее заносит метелями, а сегодня утром расчи-
щена и открыта. Еду навестить знаменитый безлюдный 

поселок, давно не бывал. Испытаю Jolion на трудностях марш-
рута. А доберусь – погуляю в тишине у заброшенных домов  
и останков кораблей, посижу у моря, проветрю голову… 
Внезапно – шок! Териберка неузнаваема, охвачена золотой 
лихорадкой. Исчезла атмосфера исполненного покоем за-
бытья. Наделали гостиничных построек, ресторанчиков. 
Кипит жизнь, причем очень шумная китайская – гостей из 

КНР толпы. Местные бойко с ними торгуют. Продают кра-
соту северного сияния, прыжки китов неподалеку, а прямо 
к столу – мастер-классы по разделыванию гребешковых ра-
ковин и морских ежей. 
К сведению туристов, мастерство региона вовсе не 
ограничивается промыслом морепродуктов. Умельцы ко-
ренного населения саами, а равно и русские с побережья 
создают искусные предметы из кожи и меха оленя, выши-
вают бисером, режут по кости. Еще в этих краях известны 
поморские игрушки, украшения с минералами, северные 
чаи, сиропы и варенья. Сообщается о возрождении зверо-
хозяйства. 
Ну и ремесло гидов. Один его секрет раскрыла мне адми-
нистратор гостиницы. Некоторые хитрые проводники ма-
стерски убеждают китайцев ехать за особо «сияющим 
сиянием» к неким особым точкам, что, разумеется, стоит 
особых денег. Хотя северная аврора – «счастье для всех 
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даром», видна при благоприятных условиях по всей Мур-
манской области. 
Jolion остался выгодным предложением без подвоха. 
Весьма крупный и просторный, универсальный. Достаточно 
резвый, хорошо управляется в исполнении с полным при-
водом. По оснащению топ-версий близок моделям классом 
выше. А цены удержались в рамках приличия: 2–2,8 млн 
рублей. 

Иного рода 
Среди нахлынувших китайцев «Джо» вроде бы свой. Да, но – 
нет. Кроссовер дебютировал четыре года назад с именем Chu-
lian, то есть «Первая любовь», и… не нашел у публики в родном 
Китае ни первой, ни второй, ни хоть какой-то. Спустя несколько 
месяцев автомобиль закончили продавать на домашнем 
рынке и отправили покорять другие страны. Россия нату-
рально влюбилась – куплено свыше 55 тысяч экземпляров. 

ПРЕДЛОЖЕНЫ  
варианты 2WD и 4WD в четырех 
комплектациях. У богатых  
Premium и Tech+ добавили вен-
тиляцию левого кресла, элек-
троприводы правого  
и контурную подсветку, у Tech+ 
еще и люк. Цены выросли  
на 50–200 тысяч рублей. 

МОНОПРИВОДНЫЕ  
версии отличаются упрощенной 
задней подвеской. Турбомотор 
аналогичный, но послабее  
на 7 лошадиных сил. Возможна 
базовая комплектация с меха-
нической коробкой. А вот мак-
симальная Tech+ недоступна. 
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Стартовавший здесь обновленный Jolion уже во многом труд 
российских мастеров, если судить по объему вложений в разра-
ботку и производство. Говорим о туляках – помним образцовый 
уровень их оружейного дела. Вот и на тульском предприятии 
Haval, где выпускается Jolion, культивируют перфекционизм.  
К моменту рестайлинга завод тоже модернизировали: он полу-
чил новых роботов и апгрейд существующих. Вдвое увеличена 
скорость изготовления в цехах сварки и окраски. 
У самого бестселлера прибавилось локальных материалов 
и компонентов: оцинкованная сталь, краски, лобовые стекла 
с нитями обогрева, сиденья, аккумуляторы, бензобак, шины. 
Интересное ноу-хау: ради пущей эффективности Haval 
предпочитает воспитывать и подтягивать к нормам ото-
бранных поставщиков, нежели постоянно заменять. 
Вообще качеству — пристальное внимание. Для каждой ма-
шины обязательны световой тоннель с осмотром дефектов, дож-
девальная камера на предмет герметичности и тест по 
заводскому полигону. Проверяют на соответствие каждую пяти-
десятую штамповку. И на каждой смене тщательно инспекти-
руют соединения одного из кузовов, снятого с конвейера наугад. 

ВЫБИРАТЬ ЕЗДОВЫЕ РЕЖИМЫ  
через меню неудобно, лучше бы имелась подручная кнопка.  
Селектор РКП крутится без ограничений, а должен бы упираться 
на крайних позициях D и R, помогая действовать вслепую. 

ДИЗАЙН ПРАВИЛИ  
и до рестайлинга, убрали мол-
динги, изменили диски. У нью-
кроссовера черная облицовка  
и черный же обвес, который при-
дает машине стиль офроудера. 
Светодиодные фары и фонари  
на всех исполнениях, кроме базы. 
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Желания и возможности 
Особенно значима работа тульского инженерного центра. 
Ведь именно с него и спрос за новости модели. Ожидая ре-
стайлинга, наши специалисты приготовили и передали ки-
тайским коллегам весомый список рацпредложений. 
Главный офис провел калькуляцию и, судя по финальному 
результату, одобрил не более половины заявок. В частно-
сти, вычеркнул удлиненные подушки сидений и электро-
привод багажной двери. Надеемся, потом впишет снова. 
Итого серьезных новостей у автомобиля три. Ключевое со-
бытие – появилась базовая регулировка рулевой колонки 
по вылету, что облегчило подбор удобной посадки. Уве-
личилось число комплектаций, и две верхние стали богаче,  
а вдобавок ярче – с красно-черной обивкой вместо беже-
вой. Кстати, только у них приборы цифровые, а зимний 
пакет – полный, с подогревом дивана. 
Наконец, клиентам вернули приложение My Haval и теле-
матические сервисы Haval Connection. Доступна форма об-
ратной связи с компанией. А дистанционное управление 
предоставляется бесплатно на пять лет. 

Развитие событий 
Прокатившись от Мурманска до берега и обратно, я соста-
вил в уме личный список пожеланий. Стоит нарисовать циф-
ровым приборам вид с обычными кругами. Выудить из 
глубины меню на поверхность управление ездовыми режи-
мами, а вкладку с обогревом сидений перенести из раздела 
настроек в климатический. Слегка вправить мозги роботи-
зированной коробки, чтобы сократить паузы и сгладить пе-
реходы – короче, облегчить пользование тягой. И главное – 
настроить покомфортнее излишне плотную сейчас под-
веску. 
Благо точечные доработки Китай внедряет постоянно,  
а не авралом к очередному съезду Компартии. Например, 
сенсорные кнопки под центральным экраном заменили фи-
зическими еще до рестайлинга. Пускай бы все российско-
китайские отношения развивались исключительно 
продуктивно, как это демонстрирует Jolion. Как взаимовы-
годный культурно-творческий мастер-класс. А не прими-
тивно, как в лихорадочной отныне Териберке, спешно 
расписанной иероглифами.    a 

ПОЛНЫЙ ПРИВОД РЕАЛИЗОВАН МУФТОЙ  
с передачей момента на задние колеса. Заблокировать 
муфту нельзя, а внедорожный режим только для снега,  
но проходимость повышают электронные имитации  
межколесных блокировок.
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2024 TESLA CYBERTRUCK DUAL MOTOR FOUNDATION SERIES 
Длина/ширина/высота, мм 5680/2410/1791 
Двигатель, тип два электромотора 
Максимальная мощность, л.с. 600 
Максимальный крутящий момент, Нм 10 000 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 4,1 
Максимальная скорость, км/ч 182 
Запас хода, км 515 
Максимальный дорожный просвет, мм 443 
Цена в США, долл. от 102 000

Кибератака 
Д м и т р и й  П о п о в  •  ф о т о  а в т о р а  

КАК УСТРОЕН TESLA CYBERTRUCK И ЗАЧЕМ ОН НУЖЕН

СЕГОДНЯ TESLA CYBERTRUCK УЖЕ КОЛЕСИТ ПО АМЕ-
РИКАНСКИМ ДОРОГАМ, ОДНАКО ТЕМ, ДЛЯ КОГО ЭТО 
НОВОСТЬ, СТОИТ НАПОМНИТЬ, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ СВОЙ 
ПРИКВЕЛ. ВПЕРВЫЕ CYBERTRUCK БЫЛ АНОНСИРОВАН 
ИЛОНОМ МАСКОМ В НОЯБРЕ 2019 ГОДА, И НА ПРОТЯ-
ЖЕНИИ ПОСЛЕДНИХ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ АВТОМОБИЛЬ, КО-
ТОРОГО НИКТО НЕ ВИДЕЛ, ПОЧТИ КАЖДЫЙ МЕСЯЦ 
УМУДРЯЛСЯ СТАТЬ ПОВОДОМ ДЛЯ НОВОСТЕЙ. НАПРИ-
МЕР, ЗА ЭТИ ГОДЫ TESLA ПОСТРОИЛА ДЛЯ НЕГО  
С НУЛЯ САМЫЙ БОЛЬШОЙ В СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ АВ-
ТОЗАВОД С ПРЕССАМИ РАЗМЕРОМ С ТРЕХЭТАЖНЫЙ 
ДОМ И С УСИЛИЕМ В 9 ТЫСЯЧ ТОНН. 
 

 В прошлом ноябре я впервые увидел автомобиль в шоу-
руме Tesla San Jose. Пикап был за ленточкой, до ку-
зова нельзя было даже дотянуться. А на вопросы 

сотрудники Tesla отвечали: «Мы не знаем об этой машине 
ничего. Все новости – завтра». 
Пришло «завтра», и стало понятно, что хайп вокруг Cyber-
truck, пожалуй, сравним с хайпом вокруг одного бывшего 

американского президента. Благодаря падкой до сокра-
щений длинных слов публике Cybertruck все чаще обозна-
чается в социальных сетях двумя буквами – «CT», чему мы 
тоже будем следовать в этом тексте. Нам повезло связаться 
с двумя владельцами, которым удалось оказаться в первых 
рядах многомиллионной очереди, выстроившейся за CT  
в течение этих четырех лет. «Миллионной» здесь не пре-
увеличение. В момент, когда пишутся эти строки, в очереди 
на CT стоит два миллиона человек. 

Гостья из будущего 
Наша первая встреча с Cybertruck состоялась в винодельне 
одного из пригородов Сан-Хосе. Напомним, что корпора-
ция Tesla из этих краев: головной офис компании находится 
неподалеку в Пало-Альто, а первый завод – во Фримонте, 
так что собранный в Техасе CT должен чувствовать себя тут 
как дома. Хозяин нашего первого Cybertruck по имени 
Алексей стал обладателем трака еще в январе. 
«Не руль, а джойстик», – говорит он с водительского сиденья, 
указывая на скругленную прямоугольную «баранку», даже 
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внешне напоминающую компьютерный джойстик. Офици-
альное название формы руля – squircle, и этот «сквиркл» без 
малейших механических усилий вращает внушительными 
колесами, причем как передними, так и задними. 
Если прежние модели Tesla все же обладали консерватив-
ными формами, то CT, несомненно, выглядит так, словно его 
доставили из будущего. Этот «привет из завтра» есть и в 
каждом элементе интерьера. Датчики и контроллеры трака 
обмениваются данными по внутренней компьютерной сети, 
которая, как рассказывает Алексей, значительно снижает 
количество и вес проводов, необходимых для связи между 
различными подсистемами автомобиля. 
Крышка заднего багажника запирается электроприводом и 
прочна настолько, что на ней может стоять человек. Кузов из 
нержавеющей стали устойчив не только к вмятинам и цара-
пинам, но и к огнестрельному короткоствольному оружию ка-
либра 9 мм и достаточно прочен сам по себе, чтобы в дверях 
не городить внутренние боковые балки. Это одна из идей, ав-
торство которых приписывается лично Илону Маску, которую 
мы желаем всем владельцам CT никогда не проверить. 

ПОЛНОЕ ИМЯ ТРАКА,  
который мы исследуем, – 2024 Tesla Cybertruck Dual 
Motor Foundation Series. В его комплектацию входит 
электронная блокировка дифференциала, однако  
на этом траке ранней сборки он не включен, поскольку 
Tesla все еще тестирует и обкатывает его софт, который 
однажды придет с очередным обновлением. 

У TESLA CYBERTRUCK ДВА ЭЛЕКТРОМОТОРА  
обслуживают рулевое управление. Для каждого из них предусмотрен свой 
контроллер и источник питания, и на каждом установлены различные дат-
чики для выявления поломок. Даже амортизаторы, управляемые электро-
никой, тоже разработаны с учетом возможных поломок. 

ВНУШИТЕЛЬНЫХ РАЗМЕРОВ  
лобовое стекло очищается всего 
одним большим дворником, кото-
рому позволяет двигаться под дож-
дем и снегом любой силы 
48-вольтовая электрика. 
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Любовь не ржавеет 
За два месяца обладания CT Алексей уже, похоже, привык 
к вопросам, большинство которых достаточно стандартны. 
«Нет, пальцы прищемить дверью невозможно», – упреждает 
он мой вопрос и показывает, как дверь действительно оста-
навливается перед закрытием, оберегая руки водителя.  
«И, конечно же, этот миф о ржавчине, который распростра-
няется сейчас в социальных сетях, ничего не имеет общего  
с реальностью. Мы ни дня не хранили трак в гараже, и он пре-
красно пережил и январские дожди, и поездки в заснеженные 
горы. Возможно, люди принимают за ржавчину следы корро-
зии металлической пыли от тормозных колодок. Как с этим бо-
роться? Возьмите тряпку и сотрите». Кстати, как заявил 
инженер Tesla Вес Моррил, коррозионная стойкость металла 
корпуса СТ выше, чем у нержавейки марки 316L, которая 
предназначена для использования в морских условиях. 
Но вернемся к «джойстику». Диапазон – менее одного обо-
рота от упора до упора, точнее, по 170 градусов в каждую 
сторону. Как мы уже говорили, руль управляет также задней 
осью, повышая маневренность. На пятачке Алексей демон-
стрирует эту маневренность: там, где машина с куда мень-
шей колесной базой развернулась бы только в два приема, 
CT едет по одной дуге. 

КУЗОВ ВЫПОЛНЕН  
из нержавейки толщиной 1,4 мм. У две-
рей сталь потолще – 1,8 мм. Стекла  
повышенной прочности с пониженной 
акустической проводимостью. 
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Вообще Cybertruck придуман так, чтобы поражать вообра-
жение. Алексей включает со своего смартфона Tesla Theater, 
демонстрируя возможности аудиосистемы, и припаркован-
ный CT призывно открывает и закрывает передний капот, 
вращает зеркалами, поднимает, опускает окна, мерцает фа-
рами, и все это происходит, как кажется, в такт музыке. 

Обещания и реальность 
Если слегка унять восторг, который производит эта гостья 
из будущего, то можно поймать себя на мысли, что множе-
ство умных и оригинальных инженерных разработок, кото-
рыми напичкан трак, – это решения проблем, которые 
опережающий прогресс электромобиль создал для себя 
сам. Но при этом, несмотря на то, каким технологически 
сложным аппаратом оказался CT, он более чем практичен. 
Размер грузовой платформы 183 на 122 см, грузоподъем-
ность почти полторы тонны. Машина может преодолевать 
брод глубиной до 80 см, у нее предусмотрено 11 КВт мощ-
ности для питания внешних электросетей и оборудования. 
И сегодня это самый быстрый грузовик, который до сих пор 
был произведен человечеством, даже несмотря на некото-
рые несдержанные обещания. Кстати, давайте о них вспом-
ним. На ум приходят как минимум три. 

Главное несдержанное обещание – цена. Энтузиасты Tesla 
помнят, что самую базовую и дешевую модель обещали 
всего за 39 900 долларов. Что сейчас? Стоимость двухмо-
торных версий мощностью 593 л.с. начинается с 81 985 дол-
ларов, однако выпускаемая сегодня версия Foundation 
Series имеет надбавку 20 тысяч долларов за дополнитель-
ные опции (полный автопилот, включенное пожизненное 
подключение к интернету) и оборудование (премиальные 
шины для бездорожья, настенное зарядное устройство, 
способное работать в режиме Powershare для дома – си-
стема использования СТ как резервной батареи для элек-
тропитания дома при авариях электросети, lightbar, 
мобильная зарядка и т.д.). 
Запомнить цены просто. Базовая цена на версии с разным 
количеством электромоторов – один, два, три – это 60, 80  
и 100 тысяч долларов. 
Другое обещание, вызвавшее, кстати, бурю обсуждения  
в социальных сетях, это дальность поездки на одном за-
ряде. Сулили 804 км, на деле запас хода двухмоторного  
Cybertruck – до 547 км. 
И наконец, еще одно несдержанное слово – это буксировка 
пятитонного прицепа, хотя изначально обещали, что тянуть 
за собой можно будет 7 тонн. 

САМЫЙ ПРОДАВАЕМЫЙ  
в США автомобиль за всю исто-
рию автомобилестроения – это 
пикап Ford F-серии. По итогам 
2023 года Tesla Model Y стала 
самой продаваемой моделью  
автомобилей в мире для любых 
типов двигателей. То есть Cyber-
truck вторгается на хорошо про-
веренный рынок. 



Важно ли все это для энтузиастов Tesla? Возможно, нет, 
если мы будем сравнивать CT не с самим собой в возрасте 
концепта, а с конкурентами. Возьмем, скажем, дальность 
поездки. Ford Lightning Platinum проезжает на одной за-
рядке около 370 км, четырехмоторный Rivian R1T – 450 км, 
а пикап Hummer EV Edition 1 – 466 км. 

Зеленая энергия 
Вторым владельцем CT, с которым нам удалось встретиться, 
стал инженер из Индии по имени Дилприт. Для него это 
уже третья по счету Tesla. Недавно Дилприт переехал в 
новый дом в городе Трейси, установил солнечные панели 
на крышу и теперь «заправляет» все свои электромобили 
бесплатно. Точнее, если хотите, «отбивает инвестиции». 
Мы отправляемся по узкому двухполосному шоссе к фермам 
ветряных мельниц. Самый идеальный фон, которым можно 
украсить фотографию электромобиля, одна из задач которых – 
избавить планету от выхлопов. Дилприт демонстрирует про-
славленное рекламой ускорение, когда трехтонный трак бес-
шумно рвет пространство и вжимает в кресло. Многие 
энтузиасты Tesla хорошо помнят эту рекламу: сперва камера 

показывает нам две машины, замершие старте: это CT и Por-
sche 911. Они готовы к гонке, камера при этом показывает 
только переднюю часть автомобилей. «На старт, внимание, 
марш!» – обе машины срываются с места. Трак, разумеется, 
обгоняет Porsche. Но когда проезжает чуть дальше, то в кадр 
попадает еще и прицеп, на котором стоит еще один точно 
такой же Porsche 911. 
«При движении по городу ускорение подобно Model-S, од-
нако, как только ты выезжаешь на шоссе, масса Cybertruck 
дает о себе знать», – рассказывает Дилприт. Хайвей стано-
вится однополосным, и водитель показывает, как CT легко 
маневрирует на поворотах с минимальным креном кузова  
и даже визжит шинами. 

Кровать с сюрпризом 
Единственная претензия Дилприта к «Кибертраку» – это его 
интерьер. «Смысл зеркала заднего вида мне непонятен», – 
пожимает он плечами. Согласен. Мало того что оно крохот-
ное, но и задний вид полностью блокируется закрытой 
крышкой кузова. Видеть можно только при открытой 
крыше, но тогда страдает аэродинамика и уменьшается 
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ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СЕНСОРНЫЙ ЭКРАН  
имеет диагональ 47 см, для задних пассажиров  
«телевизор» поменьше – всего 24 см в диагонали. 

TESLA ПОКА ЗАПРЕЩАЕТ  
владельцам CT их продавать в течение года после  
покупки под угрозой вычеркивания из листа будущих 
покупателей и штрафа в 50 тысяч долларов. Может 
быть, для кого-то это не самая сильная угроза, но до 
рынка подержанных Cybertruck нам еще надо дожить. 
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пробег. На практике это зеркало вообще ни к чему: все, что 
нужно водителю увидеть, выведено камерами на централь-
ный монитор. 
Мы останавливаемся на обочине проселочной дороги, 
чтобы исследовать грузовую платформу, которую в Америке 
принято называть bed, то есть «кровать». Она настолько про-
сторна, что даже человек очень высокого роста может ис-
пользовать ее действительно как кровать. Интересный 
сюрприз находится и под полом «кровати» – это еще один 
багажник, причем со сливной пробкой. Достаточно для упа-
ковки льда и ящика пива. Или только что пойманной рыбы. 
И еще несколько «кроватных» сюрпризов: небольшие чехлы 
вдоль верхних краев кузова скрывают точки крепления для, 
например, палатки. Кроме того, помимо креплений здесь 
можно найти ряд светодиодных фонарей, а также розетки 
на 120 и 240 вольт в левом заднем углу. При необходимости 
можно зарядить еще одну «Теслу» или подключить свароч-
ный аппарат. Или, может быть, электрический гриль? Уве-
рен, у Cybertruck еще есть для нас немало сюрпризов. 
Которые, несомненно, изменят наше отношение к автомо-
билям. А может быть, и к жизни вообще.      a 

НА МАЛОЙ СКОРОСТИ  
передние и задние колеса поворачиваются  
в разные стороны для уменьшения радиуса 
разворота, на большой – в ту же сторону 
для параллельного смещения. 

В КУЗОВЕ ТРАКА  
можно установить так называемый range  
extender – дополнительную довольно тяже-
лую и дорогую батарею, которая способна 
увеличить запас хода почти на 200 км. 
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Если  
не автобус,  
то кот 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  ф о т о  T o y o t a ,  S t u d i o  G h i b l i  

APM CAT, КОТОРЫЙ  

ДОВЕЗЕТ ДО СОСЕДА ТОТОРО

В МАРТЕ В ЯПОНСКОМ ПАРКЕ РАЗВЛЕЧЕНИЙ GHIBLI 
PARK, ОТКРЫТОМ НЕ ТАК ДАВНО ВБЛИЗИ ЯПОНСКОГО 
ГОРОДА НАГОЯ, НАЧАЛИ КУРСИРОВАТЬ АВТОБУСЫ С 
ГЛАЗАМИ, УШАМИ, КОГТЯМИ И ХВОСТОМ. ТРАНСПОРТ-
НОЕ СРЕДСТВО TOYOTA APM CAT СОЗДАНО ПО ОБРАЗУ 
КОТОБУСА ИЗ КУЛЬТОВОГО МУЛЬТФИЛЬМА «МОЙ 
СОСЕД ТОТОРО» ЯПОНСКОГО МУЛЬТИПЛИКАТОРА ХАЯО 
МИЯДЗАКИ, АВТОРА ТАКИХ АНИМАЦИОННЫХ ШЕДЕВ-
РОВ, КАК «ПОРКО РОССО», «УНЕСЕННЫЕ ПРИЗРА-
КАМИ», «НЕБЕСНЫЙ ЗАМОК ЛАПУТА» И «МАЛЬЧИК  
И ПТИЦА», ТОЛЬКО ЧТО ПОЛУЧИВШИЙ «ОСКАРА». 
 

 Если не видели, то обязательно посмотрите. «Мой сосед 
Тоторо» замечателен, конечно же, не только Котобу-
сом, на котором сестры Сацуки и Мэй носятся по ноч-

ному лесу и даже взмывают в небеса. Но мы сейчас – 
именно про это диковинное транспортное средство, пере-
кочевавшее с экрана в реальную жизнь. 

Донором для не мультяшного, а реального Котобуса послу-
жила Toyota Accessible People Mover (APM) – машинка, разра-
ботанная для удобства перемещения на короткие расстояния 
пожилых людей, пассажиров с ограниченными физическими 
возможностями, беременных женщин и родителей с малень-
кими детьми. Эта модель, в частности, использовалась на 
Олимпийских и Паралимпийских играх 2020 года в Токио. 
Входное пространство оборудовано пандусом, который при 
посадке и высадке пассажиров раскладывается за 10 секунд 
и позволяет въезжать в салон на инвалидной коляске. 
Над реализацией проекта совместно работали как специа-
листы Toyota, так и сотрудники анимационной студии Ghibli. 
Со стороны первой компании главным, кто отвечал за Ко-
тобус, был Наоки Нагацу из подразделения Toyota Vision 
Design, со стороны второй – Горо Миядзаки, нынешний ди-
ректор анимационной студии, сын Хаяо. 
Самой большой проблемой при проектировании оказался пе-
реход от экранной анимации к трехмерному пространству. Ани-
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мированные персонажи рисуются с помощью контуров, и, чтобы 
передать сходство, пришлось поломать голову. В результате 
было найдено решение использовать не только раскраску, но 
и форму. Если присмотреться, коричневые полосы и пятна на 
Котобусе сделаны немного выпуклыми. Разработчики также 
учитывали, как кошка будет выглядеть с высоты роста ребенка. 
Особое значение режиссер и директор студии «Гибли» Горо 
Миядзаки придавал кошачьим глазам, обладающим ма-
гией сверхъестественного взгляда. Оба глаза на самом деле 
смотрят не вперед, а слегка в стороны. Однако правильно 
расположить зрачки на сферических глазах оказалось не-
просто. Для начала потребовалось идеально ровно поста-
вить машину. Обычно это делается путем регулировки 
давления в шинах, а в данном случае пришлось прибегнуть 
к помощи лазерного оборудования. Кстати, водительское 
место в APM Cat расположено по центру, потому что сме-
щение массы тела водителя привело бы к небольшому 
крену, и кошачий взгляд потерял бы свою силу. 

ЧТОБЫ ВОССОЗДАТЬ РЕТРОНАСТРОЕНИЕ КОНЦА ПЯТИДЕСЯТЫХ  
и начала шестидесятых годов – время действия мультфильма «Мой сосед Тоторо», – 
дизайнеры постарались тщательно закамуфлировать современные дисплеи перед 
водителем.
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Мастерство «тонкой настройки» было проявлено и в поиске 
свечения кошачьих глаз. Команда разработала несколько 
вариантов цвета и формы, неоднократно проверяя, как они 
светятся при естественном освещении и в темноте. Ночные 
кошачьи глаза, да и ночной облик Котобуса в целом, сде-
лали его особенно эффектным. 
Только с виду кажется, как просто раскрасить кошачью 
мордочку в разные цвета. Требовалось подобрать цвет не 
только глаз, но и кошачьих зубов, которые не должны были 
быть ни слишком яркими, ни слишком темными. Если при-
смотреться, заметно, что в пространство между зубами до-
бавлен светло-серый оттенок. Хотя когти тоже белые, они 
выполнены немного в другом оттенке. Дизайнеры и маляры 
работали вместе, как единая команда, над бесчисленными 
доработками, доводя котобус до совершенства. 
Не только внешний вид, но и меховые сиденья в салоне вы-
зывают улыбку. Сидеть мягко и пушисто. Чехлы съемные 
для возможности чистки. Крыша над головой обшита таким 
же мехом. Рулевое колесо, приборная панель и другие де-
тали окрашены в тон кошачьей шерсти.

СВОЮ ИДЕЮ  
для автобуса APM Cat дизай-
нер Наоки Нагацу представил 
режиссеру Горо Миядзаки  
в виде эскиза. Тот проком-
ментировал: «В наши дни 
здорово видеть что-то нари-
сованное от руки!» 

В МУЛЬТФИЛЬМЕ  
Котобус сам знает куда ехать и за-
просто может объявить: «Следующая 
остановка – пропавшая сестренка». 
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Как в кино 
Открытие парка «Гибли», посвященного анимационным фильмам од-
ноименной студии, состоялось в ноябре 2022 года. Расположенный 
недалеко от японского города Нагоя, парк погружает посетителей  
в фантастические миры, придуманные Хаяо Миядзаки. Здесь есть  
и лес Дондоко, и деревня Мононоке, и Долина ведьм. В отличие от 
традиционных парков развлечений с аттракционами, фантазийные 
пространства предоставляют посетителям возможность ощутить себя 
героями любимых мультфильмов, погостить в сказочных домах, про-
гуляться знакомыми тропками – словом, погрузиться в атмосферное 
очарование творений студии «Гибли». Конечно тут есть и игровые ком-
наты для самых маленьких, и сувенирные магазины, но самая инте-
ресная часть парка – это как раз те самые интерактивные экспозиции, 
где гости могут побывать в сценах тринадцати известных фильмов  
и примерить роль любимого персонажа. Например, сесть в таин-
ственный поезд морской железной дороги из «Унесенных призра-
ками». Посидеть рядом с Безликим, словно Тихиро, героиня фильма. 
Деревня восхищает пейзажами Сатоямы из «Принцессы Мононоке». 
Есть здесь и Айронт-Таун, он же Татараба, где можно посетить мастер-
классы и научиться готовить гохэй-моти.   a 

КОТОБУС НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН  
для дорог общего пользования, поэтому номерной 
знак на нем декоративный. Цифры, по задумке Горо 
Миядзаки, содержат скрытый смысл. Если произнести 
их по-японски вслух, то по созвучию получится имя 
сказочного персонажа. 
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Три в одном 
А с я  В о л о ч н е в а  

ПОЧЕМУ «ЛУКОЙЛ» ВЫБРАЛИ ЛУЧШЕЙ СЕТЬЮ АЗС 2023 ГОДА

ДОРОГА ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ ВСЕГДА СПО-
КОЙНЕЕ, КОГДА ПЕРЕД ВЫЕЗДОМ НА ТРАССУ М-11  
ЗАПРАВЛЯЕШЬ ПОЛНЫЙ БАК. ЕСЛИ НЕ ПРЕВЫШАТЬ 
ПОЛОЖЕННЫЙ СКОРОСТНОЙ ЛИМИТ, ТОПЛИВА ХВАТИТ 
ДО ТВЕРИ И НЕ ПРИДЕТСЯ ЗАЕЗЖАТЬ НА ЗАПРАВКУ. 
ПОТОМУ ЧТО НА «НЕВЕ» ИХ НЕ ТАК МНОГО, И В ОСОБО 
«АВТОМОБИЛЬНЫЕ» ДНИ, СКАЖЕМ В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 
«ХВОСТЫ» ИЗ МАШИН, ЖАЖДУЩИХ БЕНЗИНА ИЛИ ДИ-
ЗЕЛЯ, МОГУТ ДАЖЕ ВЫЛЕЗАТЬ НА ТРАССУ. 
 

Уже понятно, что я не из тех, кто ездит в стиле «тапки  
в пол». Тело за рулем затекает даже в режиме круиз-
контроля. А потому все равно на заправку я заеду – 

размяться, выпить кофе, припудрить носик… Есть у меня на 
примете «ЛУКОЙЛ» на 424-м километре. Судя по отзывам 
на «Яндекс.Картах», не я одна сохранила ее в «Избранное». 
И все было в тот раз как обычно – кроме того, что работала 
заправка в режиме постоплаты. Узнать о нововведении 
было легко – о нем напоминало специальное звуковое опо-

вещение непосредственно на АЗС. При таком режиме рас-
чет за топливо производится после окончания заправки. 
Преимуществ у постоплаты несколько, одно из которых – 
экономия времени, проведенного у «пистолета». Заправка 
начинается сразу после того, как вставляешь его в горло-
вину, и, пока заливается полный бак, есть немного времени 
выбрать снеки в магазине или налить кофе. Кто заправ-
ляется малыми порциями, может и вовсе сначала «плес-
нуть» себе сколько надо топлива, потом поставить машину 
на паркинг и уже после расплатиться. В общем, очередь 
двигалась бодро и наблюдать это было радостно. 
Стоит уточнить, что постоплата не единственное нововве-
дение, которое появилось у «ЛУКОЙЛа» в прошлом году. 
Еще был внедрен сервис быстрой оплаты заправки непо-
средственно у топливораздаточной колонки по QR-коду. 
Появился и другой вариант – оплата по СБП с применением 
QR-кода в банковском терминале и мобильном приложе-
нии. Помимо удобства, оба эти сервисы делают заправку 
максимально быстрой. 
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Раскинуть сети  
ЛУКОЙЛ построил АЗС не только на трассе «Нева»,  
но и на других скоростных автомагистралях. На М-12  
«Восток» новую станцию открыли летом 2023 года. Но это 
не просто АЗС, а многофункциональный автозаправочный 
комплекс площадью 1200 квадратных метров, где могут од-
новременно заправляться до шестнадцати легковых и до 
шести грузовых автомобилей. Здание заправки здесь  
с двухуровневой террасой и рестораном, магазином с рас-
ширенным ассортиментом товаров и аптекой, рядом игро-
вые зоны для детей, воркаут-комплекс для занятий 
спортом, площадка для выгула собак, санитарно-гигиени-
ческая зона с душевыми кабинами, прачечной и комнатой 
матери и ребенка. 
В план стратегического развития компании «ЛУКОЙЛ» вхо-
дит увеличение числа таких многофункциональных ком-
плексов на скоростных трассах. При этом основным 
приоритетом остается поддержание высоких стандартов 
качества топлива и предоставляемых услуг на всех без  

ЕЩЕ ОДНА ПРЕМИЯ,  
вторая, есть в копилке ЛУКОЙЛа — «Качество обслуживания и права потребите-
лей». Она вручается уже четырнадцатый раз. Это общественно значимая награда, 
которой наделяют наиболее успешные проекты в области сервиса и качества това-
ров и услуг. Компания «ЛУКОЙЛ» в 2023 году одержала победу в номинации  
«Программа лояльности года. АЗС». 
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исключения фирменных заправках. И это важно: в путеше-
ствия мы ездим не каждый день, а во время отпуска и на 
длинных выходных, но в будни заправляемся на небольших 
заправках рядом с домом. 
Сеть АЗС «ЛУКОЙЛ» – это более 2300 заправочных станций  
в России, небольших и масштабных, в городах и на трассах. 
И в 2023 году эта сеть была признана лучшей. И что немало-
важно – кем признана. Победа в номинации «Сеть АЗС года» 
была одержана в рамках Всероссийского конкурса «АЗС Рос-
сии». Этот конкурс – в первую очередь возможность по-
строить диалог внутри отрасли топливного ретейла, 
обменяться опытом и успешной практикой, рассказать о луч-
ших объектах сети и высоком качестве обслуживания. Кроме 
того, это мероприятие стало дополнительным стимулом раз-
вития конкуренции и дальнейшей эволюции заправочной 
инфраструктуры. 
Само голосование проходило в два этапа – народного он-
лайн-голосования, в котором приняло участие 5700 чело-
век, и экспертного рассмотрения проектов участников 
конкурса независимым жюри. Объективную оценку обес-
печило именно сочетание двух этих типов выставления бал-
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лов – такой подход позволяет достоверно оценить качество 
и уровень сервиса на АЗС, а также экологичность и техно-
логическую оснащенность заправочных станций. 

В первую очередь 
В ЛУКОЙЛе свою победу объясняют тем, что на всех АЗС не-
прерывно внедряются улучшения и повышаются стандарты 
обслуживания. Более того, в 2023 году компания первой  
в отрасли расширила действие программы лояльности за 
пределы страны: теперь на АЗС «ЛУКОЙЛ» в Республике 
Беларусь функционирует прием карт для накопления бал-
лов или оплаты. Не стоит преуменьшать роль строительства 
новых АЗС на важных инфраструктурных объектах – вроде 
трасс «Нева» и «Восток», а также роль активной модерни-
зации действующих заправок. 
И в этом контексте интересна статистика – какие услуги из тех, 
что можно получить на заправках «ЛУКОЙЛ», пользовались 
в 2023 году особенным спросом. Оказывается, особенный 
спрос имеют услуги, связанные с организацией обществен-
ного питания. Во многом именно поэтому сеть АЗС «ЛУКОЙЛ» 
активно развивает новую гастрономическую концепцию  

LukCafe, согласно которой в меню можно увидеть не только 
традиционный стритфуд, но и блюда итальянской и паназиат-
ской кухни. А также неизменно высокий спрос на кофе, бленд 
которого создан эксклюзивно для АЗС «ЛУКОЙЛ». В ассорти-
менте всегда присутствует как классика – американо, латте, 
капучино, так и трендовые напитки вроде флэт уайт и рафа. 
Еда и кофе – это здорово, но основные потребности клиен-
тов АЗС в любом регионе – это сочетание качественного 
топлива, широкого ассортимента сопутствующих товаров  
и высокого сервиса обслуживания. Именно эти три состав-
ляющие – в числе бессменных приоритетов каждой АЗС  
«ЛУКОЙЛ». Отдельное внимание компания уделяет регио-
нальным и климатическим особенностям. Например, при 
смене погодных условий обеспечивается бесперебойная 
своевременная поставка зимнего дизельного топлива. 
Вот и для меня это – первостепенно. Улыбка работницы 
АЗС, возможность купить все, что может понадобиться в до-
роге, и качественный бензин. И когда по пути из Санкт- 
Петербурга в Москву бак машины почти опустошен, на объ-
ездной дороге в обход Твери я заранее знаю, на какую из 
двух станций «ЛУКОЙЛ» я заеду заправляться.    a

БЛАГОДАРЯ ПРОГРАММЕ «ЗАПРАВЬСЯ ВЫГОДОЙ»  
автомобилисты могут заправляться на более выгодных условиях на АЗС «ЛУКОЙЛ»  
и возвращать баллами на карту лояльности до 10 процентов от стоимости топлива  
и до 15 процентов от стоимости товаров кафе и минимаркета. На постоянной основе 
действуют выгодные акции и персональные предложения, круглосуточно работает 
служба поддержки клиентов на Единой горячей линии. 

У СЕТИ АЗС «ЛУКОЙЛ» ЕСТЬ МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ  
для участников программы лояльности – в нем автовладельцы могут узнавать  
о выгодных акциях на АЗС, получать персональные скидки, оплачивать заправку 
даже не выходя из авто. Также в приложении создана уникальная экосистема сер-
висов, которая позволяет автомобилистам оформлять полисы ОСАГО и каско, полу-
чать онлайн-консультации автоюристов, записываться в автосервис, вызывать 
эвакуатор, просматривать историю автомобиля перед покупкой, проверять и оплачи-
вать штрафы ГИБДД, приобретать автомобиль и даже техническую гарантию.
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Обуть китайский премиум 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  

ЛУЧШИЕ ИТАЛЬЯНСКИЕ МОДЕЛИ, СЕЗОН ВЕСНА-ЛЕТО 2024

НА ДОРОГАХ ВСЕ БОЛЬШЕ ДОРОГИХ КИТАЙСКИХ 
МАШИН – КУПЛЕННЫХ В САЛОНАХ У ОФИЦИАЛЬНЫХ 
ДИЛЕРОВ ИЛИ ВВЕЗЕННЫХ ПО ПАРАЛЛЕЛЬНОМУ ИМ-
ПОРТУ. И ВОТ РУТИННАЯ ВРОДЕ БЫ ПРОЦЕДУРА – 
ВЫБОР ЛЕТНЕЙ РЕЗИНЫ ДЛЯ ПРЕМИАЛЬНОГО «КИ-
ТАЙЦА», НО НУЖНОГО ТИПОРАЗМЕРА У НЕКОТОРЫХ 
ШИННЫХ МАРОК МОЖЕТ ПРОСТО НЕ ОКАЗАТЬСЯ. 
 

 Продукция Pirelli, этого премиального европейского 
бренда со 152-летней историей, ориентирована 
именно на престижные премиальные машины. Не 

случайно компания – мировой лидер в производстве тех-
нологичных шин. Ее технология жесткой боковины RunFlat 
всем известна, а есть еще технология шумоподавления 
PNCS, технология самовосстановления шины после про-
кола Seal Inside и многие другие. В течение года Pirelli обе-
щает выпустить 40 новых размеров, ориентированных 
специально на продающиеся в России китайские машины. 
Заводы компании в Воронеже и Кирове продолжают рабо-
тать, вся ее продукция остается в рознице, перебоев с по-
ставками не предвидится. И актуальные модели ее летних 
шин P Zero, Powergy, Cinturato P7, Scorpion Verde представ-
лены как в типоразмерах, самых ходовых для массмаркет-
ных «китайцев» – 215/50R17, 225/65R17, 225/55R18, так и в 

размерах премиальных, с посадочным диаметром от R19 до 
R22. Так что ассортимент Pirelli покрывает размерную ли-
нейку шин премиальных китайских автомобилей – и тех, что 
уже продаются в России, и тех, что могут в нее прийти. 
P Zero – при создании этих уникальных UHP-шин (ultra high 
performance) использованы опыт Pirelli, приобретенный в ав-
тоспорте, и плоды сотрудничества компании с ведущими ав-
топроизводителями. Последняя модель P Zero, PZ4, 
идеально совмещается с характеристиками автомобилей 
различных типов. Обновленный дизайн внутренней и внеш-
ней части протектора, оптимальный шаг блоков протектора, 
улучшенная резиновая смесь обеспечивают надежное сцеп-
ление и комфорт вождения, уменьшают шум и сопротивле-
ние качению, увеличивают пробег. Летние шины P Zero 
подойдут и полноразмерным седанам бизнес-класса HiPhi Z, 
Hongqi H9, Voyah Passion, и SUV, как бензиновым, например 
Exeed VX, так и электрическим и гибридным – Hongqi E-HS9, 
Avatr 11, BYD Tang, LiXiang L7, L8, L9. 
Cinturato P7, новая модель имеет индекс P7C2, – иннова-
ционная шина Pirelli для автомобилей премиум-класса, самый 
продвинутый продукт компании на рынке, с особым фокусом 
на отличное поведение на мокрой поверхности. Новый ди-
зайн рисунка протектора, плоский профиль и оптимизиро-
ванное пятно контакта обеспечивают низкое сопротивление 
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качению и равномерный износ, инновационный состав рези-
новой смеси сокращает тормозной путь и уменьшает риск ак-
вапланирования, усовершенствованный рисунок протектора 
обеспечивает акустический комфорт. В самый раз для пре-
миальных кроссоверов, например Exeed LX, Exeed TXL. 
Powergy – новая линейка летних шин Pirelli для  седанов 
среднего и большого размера, например Hongqi H9, BYD Han. 
Акцент этих шин – на безопасность и экологичность. Широкие 
дорожные каналы улучшают дренаж, повышая управляе-
мость и улучшая торможение на мокрой дороге. Ламели  
в форме плавника уменьшают риск аквапланирования, сни-
жают шум и повышают комфорт. Новейшие материалы и оп-
тимизированный рисунок протектора обеспечивают хорошую 
экономичность. 
Scorpion Verde – эти экологичные шины для внедорожников 
и кроссоверов уменьшают расход топлива и выбросов CO2  
и снижают воспринимаемый шум в салоне на 30 процентов  
(–1 дБ). Эта модель подойдет кроссоверам Hongqi HS5 и Voyah 
Free, спортивному Zeekr 001, а ее всесезонная версия Scor-
pion Verde All Season – тяжелому внедорожнику Tank 500. 
Ну и, конечно, на всю продукцию Pirelli по-прежнему действует 
расширенная гарантия: покупатель может произвести один 
ремонт или одну замену каждой приобретенной у официаль-
ного дилера шины при эксплуатационном повреждении.    a

ЗА СВОЮ  
более чем полуторавековую историю компа-
ния Pirelli заслужила репутацию производи-
теля премиальных дорожных и гоночных 
шин для автомобилей самых известных  
мировых марок. Сегодня к ним прибавились 
машины из Китая. 
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Старикам везде у нас почет 
Д е н и с  Л о м а к и н  

САМЫЕ УВАЖАЕМЫЕ АВТОМОБИЛЬНЫЕ МАРКИ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ 

КАКИЕ ЭМОЦИИ МЫ ИСПЫТЫВАЕМ, ПОДХОДЯ К СВОЕМУ 
АВТОМОБИЛЮ? ГОРДИМСЯ МЫ ИМ ИЛИ СТЕСНЯЕМСЯ, 
РАДУЕМСЯ, ОТКРЫВАЯ ДВЕРЬ, ИЛИ ИСПЫТЫВАЕМ ЧУВ-
СТВО ЖАЛОСТИ К СЕБЕ? ОТВЕТЫ НА ЭТИ ВОПРОСЫ  
ЗАВИСЯТ НЕ ТОЛЬКО ОТ СТОИМОСТИ АВТОМОБИЛЯ, НО 
И ОТ ТАКОГО ЭФЕМЕРНОГО ПОКАЗАТЕЛЯ, КАК «СИЛА 
БРЕНДА». 
 

 Пока автомобиль не превратился в простой бытовой 
прибор наподобие пылесоса, пока его покупка оста-
ется не только рациональным решением, но и эмо-

циональным, а в нашем лексиконе кроме «автовладельца» 
будет присутствовать и слово «автолюбитель», одним из 
важных критериев оценки автомобиля будет оставаться та 
самая весомость бренда, который он представляет. А ха-
ризма, как известно, дело наживное. Редко когда она воз-

никает ниоткуда, и количество лет, проведенных на рынке, 
не менее важно, чем победы в автогонках, продакт-плейс-
мент в кинофильмах и тому подобное. Так какие же авто-
мобили, которые сейчас официально продаются в России, 
имеют самую долгую историю? Кто из них в этом плане 
круче? 

Есть, да не про нашу честь 
Первый автомобиль с двигателем внутреннего сгорания был 
построен в 1885 году Карлом Бенцем, а 29 января 1886 года 
он получил на него патент. Разумеется, руководство  
Mercedes-Benz уверяет, что их марка ведет историю именно 
с 1885 года. Но на самом деле Mercedes-Benz как бренд по-
явился только в 1926 году – это случилось после слияния 
двух конкурирующих компаний: Benz & Cie и Daimler- 
Motoren-Gesellschast. 
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Поэтому на звание самого старого из существующих до сих 
пор автомобильных брендов претендует Peugeot. Ведь свой 
первый автомобиль Арман Пежо построил еще в 1889 году. 
Правда, это была модель с паровым мотором. Но в 1890 году 
появился автомобиль и с двигателем внутреннего сгорания. 
Второе место по возрасту среди ныне живущих марок – за не-
мецким «Опелем». Адам Опель открыл свою фабрику по про-
изводству швейных машинок в 1862 году, но в 1898-м был создан 
и автомобиль. Сначала он продавался под маркой Opel-Lutzmann. 
Далее идет французский бренд Renault – компания Renault 
Frères, то есть «Братья Рено», была создана в 1899 году, а уже 
к 1901-му марка входила в десятку крупнейших в мире. В том 
же 1899 году был, кстати, создан и FIAT – Fabbrica Italiana 
Automobili Torino, Итальянская автомобильная фабрика Ту-
рина. А вот такие автомобильные бренды, как Ford, Chevrolet, 
BMW или Skoda, появились уже заметно позже. 

Peugeot — 1889 год 
Opel — 1898 год 
Renault — 1899 год 

FIAT — 1899 год 
Cadillac — 1902 год 

Buick — 1902 год 
Ford — 1903 год 

Vauxhall — 1903 год 

Rolls-Royce — 1906 год 
Lancia — 1906 год 
Audi — 1909 год 

Bugatti — 1909 год 
Morgan — 1909 год 

Alfa Romeo — 1910 год 
Chevrolet — 1911 год

САМЫЕ СТАРЫЕ АВТОМОБИЛЬНЫЕ БРЕНДЫ  
ИЗ СУЩЕСТВУЮЩИХ ДО СИХ ПОР
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1. MG. 1924 год 
Старейшей маркой, которая сейчас официально представ-
лена на российском рынке, является… британский бренд 
MG, или Morris Garages. Эта компания была основана еще  
в 1924 году Сесилем Кимбером в Оксфорде и специализиро-
валась на выпуске спортивных машин. Например, великий 
Стирлинг Мосс в 1957 году разогнался на озере Бонневилль 
на MG до фантастических для того времени 395 км/ч. 
За свою историю MG пережила немало. В 1970-х годах про-
изводство машин было даже прекращено. Но затем бренд 
вновь возродился. MG была даже в собственности у BMW. 
На рубеже веков MG переживала не лучшие времена. Но  
в 2005 году марку MG купил китайский концерн Nanjing Auto-
mobile. Производство автомобилей сначала было перенесено 
в китайский город Нанкин, однако затем MG вновь начали 
делать также и в Британии, а сама компания Nanjing Auto-
mobile вошла в состав большого китайского концерна SAIC. 
Сейчас благодаря инвестициям со стороны SAIC британская 
марка выпускает широкую линейку моделей. В том числе  
и электрических. В России с осени 2023 года уже реализу-
ется седан MG5. А в первом полугодии 2024 года планиру-
ется официальное начало продаж трех моделей: лифтбека 
MG6, а также кроссоверов MG HS и MG ZS. 

ЗА СТО ЛЕТ  
логотип марки MG практически не изме-
нился. Две литеры, красиво вписанные  
в восьмиугольник, известны во всем мире. 

MG4 ELECTRIC НЕ ТОЛЬКО  
проектировался на родине марки MG, то есть 
в Великобритании, но и адресован прежде 
всего Старому Свету. К которому Россию, ви-
димо, не относят – нам адресованы исклю-
чительно бензиновые MG. 
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2. «Москвич». 1946 год. Но может и 1930-й 
О своей богатой истории говорит и возрожденный «Москвич». 
Ведь автомобильный завод в Москве начал выпускать автомо-
били еще в 1930 году. Правда, сначала ни о каком «Москвиче» 
речи не было – в столице собирали ГАЗ-А и ГАЗ-АА, в то время 
предприятие было лишь филиалом Горьковского автозавода. 
Затем был автомобиль КИМ-10 – опытные образцы собрали 
в 1940 году. Потом предприятие переименовали в Москов-
ский завод малолитражных автомобилей (МЗМА). И лишь 
в самом конце 1946 года был собран первый «Москвич-
400», который внешне копировал Opel Kadett. 
А в 1956 году появился «Москвич-402», в 1957-м – усовер-
шенствованный «Москвич 407» с которого началась исто-

рия участия российских автомобилей на международных 
ралли. В 1968 году «Москвич-412» успешно участвовал  
в марафоне Лондон – Сидней, а в 1970-м – в ралли Лондон – 
Мехико. Машины марки успешно экспортировались, в том 
числе в капиталистические страны, например в Бельгию, 
Великобританию и Финляндию. А была даже попытка на-
ладить продажи «Москвича» в США – есть даже фото мос-
ковской машины на Манхэттене. 
В 1990-х годах «Москвич» переживал трудные времена.  
В 2001-м были собраны, казалось, последние автомобили 
этой марки. Но в 2022-м выпуск «Москвичей» был возрожден. 
В 2024-м под этим брендом собирают из китайских комплек-
тующих кроссовер «Москвич 3» и лифтбек «Москвич 6».

«МОСКВИЧ»,  
впрочем как и другие российские 
компании, выпускающие китайские 
автомобили с нашими логотипами, 
предпочитает формулировку  
«совместно с зарубежным партне-
ром», не только не называя конкрет-
ный бренд из Поднебесной, но  
и саму страну его происхождения. 



3. FAW. 1956 год. Но может и 1953-й 
Китайский FAW является одним из старейших брендов на 
российском рынке. Ведь FAW, или First Automobile Works, 
Первое автомобильное предприятие, ведет свои историю  
с 15 июля 1953 года, когда был заложен камень в фундамент 
завода. Машины, правда, появились спустя три года –  
13 июля 1956 года с конвейера сошли четырехтонные гру-
зовики FAW CA10, построенные на основе советского  
ЗИЛ-150, которые также назывались Jiefang, то есть «Осво-
бождение». Первые легковые автомобили концерн начал 
выпускать в конце 1950-х годов. 
Корпорация FAW занимает 125-е место в рейтинге 500 круп-
нейших мировых компаний по версии Fortune Global и пред-
ставлена в 40 странах мира. Сейчас концерн FAW занимает 
второе место по объемам производства автомобилей в Китае, 
впереди только SAIC. Кстати, именно FAW должен был стать 
главным партнером для АвтоВАЗа по выпуску машин на быв-
шем заводе Nissan в Санкт-Петербурге. Однако из-за того, 
что Волжский автогигант попал под западные санкции, FAW 
решил не связываться с российской компанией. 
Тем не менее в России действует официальное представи-
тельство компании, а у официальных дилеров есть в продаже 
лифтбек Bestune B70 и целых три кроссовера – T55, T77 и T99. 
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FAW НАЧИНАЛ СВОЮ ИСТОРИЮ С ГРУЗОВИКОВ.  
Эта марка и сегодня представлена на российском рынке  
в основном коммерческой техникой. 2024 год обещает 
стать переломным – модельный ряд легковых автомоби-
лей марки должен существенно расшириться. 
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4. УАЗ. 1958 год. Но может 1949-й, а то и 1942-й 
Чтят историю и в Ульяновске. Биография местного автоза-
вода началась с того, что во время Великой Отечественной 
войны из Москвы в Ульяновск был эвакуирован завод имени 
Сталина (ЗИС). В 1942 году в Ульяновске собрали первые 
грузовики под маркой ЗИС-5, а само предприятие называ-
лось Ульяновский филиал № 4 ЗИС (УльЗИС). И машины, ко-
торые собирали, позже стали носить имя «УльЗИС». Также 
делали в Ульяновске и ГАЗ-АА. 
А первые автомобили под маркой УАЗ появились только  
в 1949 году, когда показали опытный образец однотонного 
грузовика УАЗ-300. Хотя в производство он так и не пошел. 
И лишь в 1958 году появились серийные УАЗ-450, которые 
были построены на основе ГАЗ-69. А в 1961 году в Уль-
яновске начали делать легендарные «буханки» УАЗ-451. От-
метим, что этот автомобиль выпускают до сих пор. Помните 
популярный демотиватор, где на фоне «метаний» Volkswa-
gen c постоянным усовершенствованием своего микро-
автобуса видно, что «уазик сразу норм получился». 
«Буханка», конечно, не официальное название, модель на-
зывается СГР – «старый грузовой ряд». Кроме модифика-
ций этого «ряда» в линейке внедорожники УАЗ «Патриот», 
УАЗ «Хантер» а также пикап УАЗ «Профи».

НЕСМОТРЯ НА ТО  
что УАЗ «Патриот» выпус-
кается уже без малого два 
десятка лет – первые авто-
мобили сошли с конвейера  
в Ульяновске в 2005 году, – 
на фоне прочей архаики,  
до сих пор выпускающейся 
под маркой УАЗ, он выглядит 
более чем современным  
автомобилем. 

В НАЧАЛЕ 1950-Х,  
когда в Ульяновске выпускали 
горьковские внедорожники  
ГАЗ-69, конструкторскому бюро 
было дано задание разработать 
собственные автомобили – лег-
кий полноприводный санитарный 
фургон и легкий грузовой авто-
мобиль с кабиной над двигате-
лем. Так в 1958 году появились 
«Буханка» и «Головастик». 
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5. Hongqi. 1958 год 
Продажи автомобилей марки Hongqi, что с китайского пе-
реводится как «Красное знамя», начались в России совсем 
недавно. Между тем в Китае это одна из самых известных 
марок с богатой историей. Ведь первые Hongqi были со-
браны еще в 1958 году – бренд входил в структуру FAW. 
Мало того, седан Hongqi CA72 вообще стал первым легко-
вым автомобилем, собранным и выпущенным в Китае. После 
на долгие годы бренд выпускал автомобили исключительно 
для партийной верхушки Поднебесной. На автомобилях 
марки Hongqi перемещались все лидеры страны начиная  
с Председателя Мао. Ну и, конечно же, их гости. Именно ли-
музин Hongqi был выбран для поездок президента США Ри-
чарда Никсона во время его исторического визита в Китай  
в 1972 году. А еще автомобиль марки Hongqi, модель СА750, 
стал первой переднеприводной моделью, которая была са-
мостоятельно разработана в Китае. В частные руки прода-
вать автомобили бренда разрешили относительно недавно. 
Это сразу же сказалось на расширении линейки, которая се-
годня включает дюжину самых разных моделей. 
В настоящее время на российском рынке китайский бренд 
представлен шестью моделями: седанами Hongqi H5  
и Hongqi H9, минивэном Hongqi HQ9, а также кроссоверами 
Hongqi HS5, Hongqi HS7 и Hongqi E-HS9. 

HONGQI HS7  
сегодня можно назвать 
флагманом линейки бензино-
вых внедорожников. Эта ого-
ворка уместна, потому что  
в России официально прода-
ется Hongqi E-HS9, который  
и выглядит посолиднее,  
и стоит значительно дороже. 
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6. BAIC. 1958 год 
1958-й очень важный год для китайской автомобильной 
промышленности. Ведь помимо Hongqi в этом году была ос-
нована и китайская компания BAIC, которая сейчас является 
одним из крупнейших автопроизводителей в Поднебесной. 
Интересно, что в самом Китае легковые машины BAIC про-
даются под брендом Beijing, то есть «Пекин», однако в Рос-
сии было принято решение остановиться на названии 
головного концерна. 
BAIC расшифровывается как Пекинская автомобильная гос-
корпорация – Beijing Automotive Industry. Первый автомобиль, 
Jinggangshan, концерн собрал еще в 1958 году, а с 1966 года 
компания делала внедорожник Beijing BJ212, который был 
построен на основе советского ГАЗ-69. Уже в 1983 году, то 
есть за пару лет до начала перестройки в СССР, концерн со-
здал СП с американцами по производству автомобилей Jeep. 
А сейчас у BAIC есть совместные предприятия с Hyundai,  
Daimler и другими компаниями. BAIC Group является  
в Китае пятым по величине производителем автомобилей  
и вторым по величине производителем коммерческих машин. 
С недавнего времени автомобили марки BAIC производятся 
в России на Калининградском предприятии «Автотор».  
А в модели BJ40 можно узнать следы того самого сотруд-
ничества с Jeep. 

УВИДЕВШИЙ СВЕТ  
в 1958 году небольшой седан Jing-
gangshan не был оригинальной китай-
ской разработкой. Наш «Москвич-402», 
может, и послужил прототипом, но лишь 
в вопросе внешности. Специалисты по-
лагают, что за конструктивный образец 
был взят «Жук» от VW. Во всяком слу-
чае мотор у Jinggangshan тоже сзади. 
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7. Changan. 1959 год. А может 1862-й 
В самой компании Changan уверяют, что эта фирма была ос-
нована еще в 1862 году. То есть задолго до изобретения ав-
томобиля Карлом Бенцем. Однако тогда никакого «Чаньяня» 
не было и в помине. Но была компания Shanghai Foreign Gun 
Bureau, которая занималась производством артиллерийских 
снарядов. Затем компания была переименована в Jinling Ar-
senal и переехала из Шанхая в Чунцин. Но продолжала де-
лать именно снаряды. 
Лишь 1959 году на мощностях компании, которая к тому мо-
менту носила имя Chongqing Changan Machinery Works, начали 
собирать внедорожники Changjian 46 – клон американского 
Jeep. И да, все еще никакого Changan нет и в помине. 
И только в 1984 году появились машины марки Changan – 
это были микроавтобусы Changan SC112. Так что с какого 
момента считать историю марки Changan: с 1862, с 1959 или 
все же с 1984 года – решать вам. Слово Changan состоит из 
двух иероглифов и на русский переводится как «надеж-
ность, проверенная временем». В 2021 году компания про-
дала 2,3 млн автомобилей – четвертое место в КНР. 
На российском рынке компания официально дебютировала 
в 2013 году. В 2023 году у Changan было официально за-
явлено на российском рынке 15 моделей. Столько не было 
ни у одного другого автопроизводителя из Китая. 

ЕСЛИ ПОСМОТРЕТЬ  
на Changan UNI-V в профиль, то этот 
фастбэк чем-то напоминает Audi A7.  
Полуторалитровый двигатель развивает 
181 лошадиную силу. Стоит модель  
на российском рынке без малого  
2,7 миллиона рублей. 
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ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

8. JAC. 1958 год. А может 1969-й 
В 1958 году для регулирования стока воды из Чаоху, одного 
из крупнейших озер Китая, было принято решение строить 
плотину. Все агрегаты и механизмы для плотины произво-
дились на месте – на сооруженном для этих целей заводе. 
Так началась история предприятия, впоследствии ставшего 
JAC Motors — Jianghuai Automobile Co. Штаб-квартира и ос-
новные предприятия находятся в Хэфэе – городе с населе-
нием 8 млн на востоке Китая, провинция Аньхой. 
В 1962 году работы на озере были завершены, а завод пере-
профилирован на выпуск комплектующих для автопрома под 
маркой Chaohu Auto Parts. В 1964 году предприятие было 
объединено с Аньхойским заводом двигателей внутреннего 
сгорания. В 1969 году началось производство собственной 
модели грузовика. Начатое в 1996 году сотрудничество  
с Hyundai имело целью выпуск легковых автомобилей под 
собственным брендом, для чего в Хэфэе был построен новый 
завод. Первенцем стал минивэн JAC Ruifeng 2002 года вы-
пуска, срисованный с Hyundai Starex первого поколения. 
Официальное представительство JAC Motors в нашей 
стране существует с 2014 года. Наряду с коммерческим 
транспортом с недавних пор начались поставки легковых 
машин: лифтбека JAC J7, кроссоверов JAC JS3 и JAC JS6,  
а также пикапов JAC T6, JAC T8, JAC T8 Pro. 

НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ  
компанией JAC Motors организованы 
сборочные предприятия с различной 
степенью локализации производства 
более чем в полутора десятках стран. 
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ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

9. Lada. 1966 год. А может 1971-й 
Двадцатого июля 1966 года ЦК КПСС и Совет министров СССР 
приняли постановление о строительстве автомобильного за-
вода в Тольятти. В качестве прототипа советского «народного 
автомобиля» был выбран Fiat-124. Брендом было выбрано 
слово «Жигули» – в честь местного топонима. Однако, когда  
в 1971 году ВАЗ-2101 пошел на экспорт, было придумано имя 
Lada. Под ним тольяттинская продукция поставлялась в Азию, 
Африку, Латинскую Америку, Канаду, Австралию, Океанию  
и Европу. В 2004 году АО «АвтоВАЗ» объявило о переводе 
всех своих моделей под единый бренд Lada с написанием 
только латинскими буквами. C 2007 по 2022 год совладель-
цем АвтоВАЗа была сначала компания Renault, а потом аль-
янс Renault-Nissan. С мая 2022 года 100 процентов акций 
принадлежит ФГУП НАМИ. 
По состоянию на март 2023 года линейка марки Lada со-
стоит из семейств Granta, Vesta, Niva Travel и Niva Legend – 
старожил и главная гордость предприятия. В отдельный 
сегмент вынесены спортивные автомобили, коммерческие, 
а также семейство Largus – пожалуй, единственное, что 
осталось от французского «наследия»: универсал, по сути, 
является копией Dacia Logan MCV, выпускался в Румынии  
с 2006 по 2013 год под патронажем Renault. 

СЕГОДНЯ ПРО «НИВУ»  
пишут и говорят много противоречи-
вого. Кто-то говорит, что по неудобству 
компоновки и эксплуатации она еще  
в советское время соперничала  
с «Запорожцем». Кто-то гордится  
ее внедорожными качествами, которые 
в свое время оценили и на Западе. 
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ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

10. Dongfeng. 1969 год 
Строительство автомобильного завода под названием Second 
Automobile Works Co., Ltd., Второй автомобильный завод, на-
чалось в 1969 году в городе Шиянь провинции Хубэй. Появле-
ние торговой марки Dongfeng, что в переводе с китайского 
значит «Восточный ветер» и символизирует постоянное раз-
витие, было связано с выпуском в 1975 году первого собст-
венного военного грузовика и началом массовых поставок 
техники для китайской армии. В 1992 году компания Dongfeng 
получила статус транснациональной корпорации и была пе-
реименована в Dongfeng Motor Corporation. Начался выпуск 
легковых автомобилей. Стали налаживаться партнерские от-
ношения с зарубежными автомобильными компаниями, та-
кими как Citroen, Peugeot, Honda, Kia, Nissan, Volvo и УАЗ. 
Сегодня Dongfeng Motor Corporation – один из крупнейших  
в Китае автопроизводителей со штаб-квартирой в Ухани, вла-
деет в партнерстве с зарубежными автомобильными компа-
ниями 42 заводами по всему миру. Автомобили Dongfeng 
Motor Corporation продаются в 92 странах. Кроме легковых  
и грузовых автомобилей компания производит пассажирский 
и коммерческий транспорт, автозапчасти, оборудование для 
машиностроения. В России официально продаются пикап 
Dongfeng DF6 и седан Dongfeng Aeolus Shine Max.     a

ОДНО ИЗ БЕЗУСЛОВНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ  
компании Dongfeng – ее многолетнее плодотвор-
ное сотрудничество с автопроизводителями  
из «капиталистических» стран. Пикап DF6, напри-
мер, это Nissan Navara, построенный в Китае  
и оснащенный двигателем Mitsubishi.
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

В цвете давних событий 
И в а н  Б а р а н ц е в  

КРАСКИ АВТОМОБИЛЬНОЙ РЕКЛАМЫ ДО 1917 ГОДА

ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ РОССИЯ ОБЫЧНО ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ 
НАМ КАКИМ-ТО ЧЕРНО-БЕЛЫМ МИРОМ, ПОСКОЛЬКУ 
ЗНАЕМ МЫ О НЕЙ БЛАГОДАРЯ ЧЕРНО-БЕЛЫМ ФОТОГРА-
ФИЯМ И ТАКОЙ ЖЕ КИНОХРОНИКЕ. О ТОМ, КАКОЙ ТОГДА 
БЫЛА ЖИЗНЬ В ЦВЕТЕ, МЫ МОЖЕМ СУДИТЬ РАЗВЕ ЧТО ПО 
ЖИВОПИСИ, КОСТЮМАМ И ДРУГИМ РАЗНЫМ АРТЕФАК-
ТАМ ТОЙ ПОРЫ, НАПОДОБИЕ ПЛАКАТОВ И ЖУРНАЛЬНОЙ 
РЕКЛАМЫ. В ТОМ ЧИСЛЕ И АВТОМОБИЛЬНОЙ. 
 

 Недавно ученые исследовали восприятие черно-белой 
и цветной рекламы, конечно же, с целью правильного 
планирования рекламных кампаний. Оказалось, что 

при просмотре черно-белой рекламы потребители больше 
обращают внимание на ключевые, наиболее важные пре-
имущества рекламируемого продукта, а вот цветная рек-
лама заставляет замечать только отдельные детали, причем 
даже не самые важные. К примеру, посмотрев на черно-
белую рекламу автомобиля, потенциальные покупатели за-
помнят тип кузова и расход топлива, а цветная реклама 
обратит внимание, например, на форму передней консоли. 

У продавцов автомобилей в дореволюционной России, ес-
тественно, были те же задачи, хотя подобных исследова-
ний тогда никто не проводил. Да и печатные издания в те 
времена были почти все сплошь черно-белые, и лишь 
изредка встречались цветные изображения, преимуще-
ственно рисунки. 
Поэтому наше исследование автомобильной рекламы прохо-
дило в обратном порядке. Известно, что сохранилось несколько 
плакатов, а также подшивки прессы – петербургский журнал 
«Автомобиль» и московский «Автомобилист», причем уровень 
полиграфии последнего был намного выше столичного. И это 
тоже один из признаков времени. Кроме специализированных 
изданий, реклама автомобилей встречалась в спортивных, 
авиационных и военно-патриотических журналах. 
Рассматривая старые плакаты и листая журналы, мы поста-
рались не только найти цветные картинки, но и выявить 
какие-то характерные приемы и закономерности, присущие 
рекламе тех лет. Спланировать современную рекламную 
кампанию на основании этой информации вряд ли полу-
чится, но пригодиться может.



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2024 75

ФАБРИКА «ДУКС»  
была одним из первых в России производителей «самодви-
жущихся экипажей», а эта реклама – одна из первых цвет-
ных на автомобильную тематику. Очевидно, в плакате 
использовался готовый шаблон, поскольку рисунки велоси-
педа, парового и бензинового автомобилей просто вписаны 
в заранее предусмотренное пустое пространство. Теоретиче-
ски такой шаблон позволял рекламировать все что угодно. 
Примерное время создания – самое начало ХХ века. 

ЖУРНАЛ «АВТОМОБИЛИСТ»  
начал выходить в Москве в 1908 году. Конечно же, он был 
черно-белым, не считая того, что обложки печатались на 
серой бумаге. Но один номер, посвященный Международ-
ной автомобильной выставке, сделали с обложкой крас-
ного цвета, причем текст с информацией о стенде журнала 
выполнили синим. На обложке присутствует изображение 
Московского манежа, где проходила выставка, и реклама 
автомобильного магазина «Г. Марк и К». 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

РЕКЛАМА ФАБРИКИ «РУССИЯ» ИЗ РИГИ,  
выпускавшей резиновые шины для велосипедов, мотоцик-
лов, экипажей и автомобилей – все эти транспортные 
средства видны на рисунке. Под таким названием фабрика 
существовала с момента основания в 1897 году и до  
1910 года, когда стала акционерным обществом «Каучук». 

➤
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

ТОВАРИЩЕСТВО  
«Братья Нобель» занимало первое 
место в дореволюционной России  
по добыче и переработке нефти.  
К 1916 году по всей стране работало  
434 склада, где можно было купить  
бензин первого или второго сорта, более 
70 сортов масла, графитную мазь, соли-
дол, вазелин, парафин и другие про-
дукты, получаемые из нефти. Плакат 
начала десятых годов ХХ века изобра-
жает главных потребителей – автомо-
биль, аэроплан и моторную лодку, 
причем автомобиль явно доминирует. 

РЕКЛАМА РЕЗИНОВОЙ МАНУФАКТУРЫ  
«Проводник» из журнала «Автомобилист» за 1911 год – 
еще один пример привлечения внимания простым добав-
лением одного цвета, в данном случае – красного. Из про-
дукции изображена только одна покрышка модели 
«Колумб» с рисунком-елочкой, хотя под таким названием 
выпускались также шины с гладким протектором или за-
клепками. «Елочка» здесь еще тонкая, впоследствии линии 
станут толще, а сами выступы – больше. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

ЦВЕТНОЙ ПЛАКАТ РЕЗИНОВОЙ МАНУФАКТУРЫ «ТРЕУГОЛЬНИК»,  
кстати главного конкурента «Проводника», рекламирует не только покрышки,  
но и камеры. Автомобильная резина в те годы была не однообразно-черной, как 
сейчас, а разноцветной – белой, красной, серой и других цветов. Именно это  
и отобразил художник, нарисовав красную камеру и серые покрышки. К сожале-
нию, он не оставил своего автографа, как это принято у художников, поэтому кто 
автор, остается только гадать. 

КРАСНЫЙ ЦВЕТ В РЕКЛАМЕ MERCEDES  
из журнала «Автомобилист» за 1911 год выделяет только самые главные слова  
в тексте. Бесклапанные моторы в то время были в моде, поскольку работали бес-
шумно за счет применения гильзового газораспределения вместо клапанов с пру-
жинами и распределительного вала. Наличие собственного отделения завода тоже 
считалось преимуществом, поскольку будущий автовладелец покупал «Мерседес» 
сразу у производителя, а не у посредника. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

НЕМЕЦКАЯ ФИРМА BOSCH  
в начале ХХ века выбрала себе в качестве рекламного лица гонщика Камиля  
Женатци по прозвищу Красный дьявол. Женатци так прозвали из-за красного бала-
хона, в котором он принимал участие в гонках, а художник добавил его образу еще  
и черты Мефистофеля. В таком виде Женатци появлялся на всех бошевских плакатах, 
в том числе и российских. Остается только удивляться, как Священный синод и цен-
зура не заметили черта в рекламе. 

ПЛАКАТ  
главного дореволюционного производителя автомобилей – Русско-Балтийского ва-
гонного завода, датированный 1911 годом. Из всей продукции изображены только 
автомобили и аэроплан, очевидно, вагоны считаются по умолчанию. Эта картинка 
украшала обложку каталога Воздухоплавательной выставки, прошедшей в том же 
1911 году в Петербурге. В дальнейшем Русско-Балтийский вагонный завод к цвет-
ным плакатам не тяготел, а этот больше нигде не использовался. 

РЕКЛАМА РЫЧАГОВ ДЛЯ МОНТИРОВКИ ШИН  
фирмы Michelin. В оригинале плакат, конечно же, на французском языке и только  
переведен на русский. Весь смысл в том, что в те годы колеса у большинства авто-
мобилей делались несъемными, поэтому при проколе требовалось размонтировать 
покрышку на весу, поменять камеру и смонтировать обратно. Именно в этом про-
цессе и должны были помочь фирменные мишленовские рычаги с названиями  
«Фюзиль», «Форум» и «Фильм». 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

ИТАЛЬЯНСКАЯ ФИРМА FIAT  
располагала одной из самых разветвленных сетей «фабричных складов» в России – 
к началу Первой мировой войны они работали в тринадцати городах. Рекламная кам-
пания тоже проводилась с размахом – в московском журнале «Автомобилист» были 
выкуплены последние обложки, где иногда появлялись и цветные постеры. Сами ри-
сунки брались из итальянской рекламы, а русским был только текст. В основном 
изображались гоночные автомобили. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

ЦВЕТНАЯ РЕКЛАМА  
часто появлялась на первой обложке московского журнала 
«Автомобилист». Так, в 1912 году публиковалась реклама 
автомобильных шин Dunlop, причем довольно необычная – 
найти на картинке покрышку можно не сразу. В качестве 
подсказки: она перекинута через плечо сидящего в кресле 
джентльмена на манер орденской ленты. И это был  
не единственный сюжет с этим персонажем – он часто  
появлялся и в обычной черно-белой графике. 

АФИША  
IV Международной автомобильной выставки, прошедшей  
в мае 1913 года в Михайловском манеже в Петербурге, 
изображала русскую красавицу в кокошнике и с множе-
ством флагов в руках, проезжающую в автомобиле  
по Дворцовой площади. Автор – французский художник 
Рене Пеан, кстати создавший и афишу Парижского автоса-
лона того же 1913 года, но только не с какой-нибудь фран-
цуженкой, а с обнаженным кузнецом, прикрывшим свой 
срам государственным флагом. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

В РЕКЛАМЕ ИЗ РИЖСКОГО ЖУРНАЛА  
Baltische Sport-Zeitung используется два цвета  
и их  оттенки. Рисунок автомобиля Métallurgique взят  
из рекламы самой фирмы-производителя, впрочем, это 
реклама не автомобилей бельгийской марки, а лицензион-
ной немецкой копии под двойным названием Bergmann-
Métallurgique. Немецкий язык здесь не по этой причине,  
а потому, что тогда он был одним из двух официальных 
языков в Лифляндской губернии. 

СЕЙЧАС ТАКОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ РЕШЕНИЕ  
точно бы отсоветовал любой рекламист, но тогда идущая 
наискосок красная полоса еще не так прочно ассоциирова-
лась с запретами, как на дорожных знаках. Здесь она, ско-
рее, направлена на привлечение внимания к рекламе, 
причем не только с помощью красного цвета, но и компози-
ционно. Еще одним цветом, желтым, выделен лев, который 
тогда не только красовался на эмблеме Peugeot, но мог 
быть и фигуркой на пробке радиатора. 
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НАКЛАДНОЙ КОЖАНЫЙ ПРОТЕКТОР  
в те времена был довольно широко распространен –  
он уменьшал износ шины, усиливал ее прочность, а за-
клепки препятствовали скольжению. В модельном ряду 
фирмы Michelin такой тип покрышки с кожаным протекто-
ром и заклепками назывался Semelle, что в переводе  
с французского означает «подошва». Именно это изобра-
жает мишленовский герой Бибендум на зеленом фоне  
в рекламе из журнала Baltische Sport-Zeitung. 

ИСПАНСКАЯ РЕКЛАМА  
российских шин «Проводник» изобра-
жает покрышку «Колумб» и флаги раз-
ных стран, в которых эти покрышки 
можно приобрести. Автомобильная ре-
зина из России в то время считалась 
одной из лучших в мире и успешно 
конкурировала с продукцией таких все-
мирно известных сейчас марок, как 
Continental, Michelin или Dunlop. Кон-
кретно в Испании изделия рижской 
мануфактуры «Проводник» можно 
было купить в двух городах – Мадриде 
и Барселоне. 
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ЕСЛИ МОСКОВСКИЙ ЖУРНАЛ «АВТОМОБИЛИСТ»  
предпочитал выделять рекламу красным цветом, то рижский Baltische Sport-Zeitung – 
зеленым. Торговым представителем марки Opel в Риге был Александр Александрович 
Лейтнер, владелец фабрики, выпускавшей велосипеды марки «Россия», а также  
не один раз пытавшейся заняться производством автомобилей, но всегда неудачно. 
Кстати, здание его фабрики по указанному в рекламе адресу сохранилось  
в Риге до сих пор. 

ЕЩЕ ОДНИМ АВТОМОБИЛЬНЫМ ИЗДАНИЕМ  
в дореволюционной России был журнал Lotnik i Automobilista, выхо-
дивший в Варшаве на польском языке. Цветная реклама немецкой 
фирмы NAG – с последней обложки одного из номеров за 1913 год. 
Собственно, цветов всего три – синий, желтый и красный, поскольку 
такой небольшой набор явно экономил расходы на печать. Аббревиа-
тура NAG расшифровывается как Neue Automobil Gesellschast, или 
Новое автомобильное общество. 

НА ПЕРВОЙ ОБЛОЖКЕ ЖУРНАЛА LOTNIK I AUTOMOBILISTA  
№ 4 за 1913 год видна реклама Mercedes. Представителям марки в Варшаве был 
торговый дом «Братья Рачинские», причем он работал не напрямую со Штутгартом,  
а через московское отделение Общества моторов «Даймлер» в Москве, отвечавшее 
за продажи по всей России. Ранее «Братья Рачинские» занимались продажами авто-
мобилей Mercedes также и в Киеве, но потом уступили это право местному торговому 
дому «Грунау и К». 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202484

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

МАРШРУТ ПРОБЕГА  
на Императорский приз в 1914 году должен был пройти в том числе  
и по Кавказу, поэтому художник нарисовал гоночные автомобили, 
мчащиеся по Военно-Грузинской дороге, и удивленных местных жи-
телей в папахах и черкесках с газырями. Художник, очевидно, был  
из Франции, поскольку сам плакат напечатан в Париже и сохранился  
в фондах Bibliothèque nationale de France. Пробег так и не состоялся 
из-за начала Первой мировой войны. 

ОДНА ИЗ САМЫХ НЕОБЫЧНЫХ ЦВЕТНЫХ РЕКЛАМ,  
поскольку в ней использованы не рисунки, а фотографии. Снимки, 
очевидно, взяты из фирменного каталога, поскольку в них довольно 
часто помещали изображения автомобилей в профиль.  
Американская компания Case начала свою экспансию на российский 
рынок с Одессы, поскольку ее основной продукцией были не автомо-
били, а сельскохозяйственная техника, пользовавшаяся спросом  
в южных губерниях. 

ПРИМЕР ПЛАГИАТА В РЕКЛАМЕ:  
торговец автомобилями из Киева по фамилии Гебель позаимствовал 
плакат фирмы Audi для рекламы продаваемых им марок Delaunay- 
Belleville и Case. Перерисовку в 1914 году выполнило товарищество 
«Контрагентство казенных и частных железных дорог», причем  
на новом рисунке иначе изображены колеса, нарисован новый номер, 
изменены цвета и фон. И, конечно же, убрана надпись Audi с овальной 
эмблемы на радиаторе. 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2024 85

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

РЕКЛАМА МАНУФАКТУРЫ «ТРЕУГОЛЬНИК»  
из журнала «Автомобилист» № 1 за 1914 год – яркий желтый фон и огромная  
покрышка на всю страницу. Также в рекламе «Треугольника» часто делался акцент 
на год основания – 1860-й, как бы в пику «Проводнику», основанному на 18 лет 
позже. Такая модель покрышки называлась «Елка», хотя никаких ассоциаций с этим 
хвойным растением не вызывала. Указанный в рекламе дом 22 по Большой  
Дмитровке сохранился до наших дней. 

АВТОМОБИЛИ БЕЛЬГИЙСКОЙ МАРКИ MINERVA  
рекламировались в журнале «Автомобилист» с помощью красного и светло-зеле-
ного цветов, обрамляющих черно-белую графику. На рисунках изображены основные 
типы кузовов – лимузины и торпедо, цветом подчеркнуто главное достоинство авто-
мобиля – бесклапанный мотор типа Найта, а также выделена фамилия торгового 
представителя Сергея Николаевича Быкова. В левом верхнем углу помещен знак  
автомобильной марки Minerva. 

ПЕРЕД НАЧАЛОМ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ  
в Петербурге издавался журнал, названием которому послужила фраза императора 
Александра III про главных союзников России, – «Армия и флот». Обложка журнала 
была черно-белой, но внутри публиковалась цветная реклама, в частности, французских 
автомобилей Renault. Кстати, цветографическая схема с черным верхом, низом и крыль-
ями в сочетании с желтыми бортами была популярна вплоть до тридцатых годов. 
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ЦВЕТНАЯ РЕКЛАМА МОТОЦИКЛОВ INDIAN  
из журнала «Армия и флот» выполнена в трех цветах – черном, крас-
ном и желтом. Над изображением мотоцикла в профиль помещены 
достижения в пробеге Москва – Петербург – Москва, прошедшем  
с 29 по 31 мая 1914 года. В пробеге участвовало 35 мотоциклов,  
из них три – марки Indian, и все они добрались до финиша. Победите-
лем стал некто по фамилии Кремлев, которому во время пробега  
пришлось 22 раза менять камеры из-за проколов. 

ЕЩЕ ОДИН ПРИМЕР  
подчеркивания красным цветом самых главных слов – реклама  
сосуда со сжатым воздухом Michelin из журнала «Автомобилист»  
за 1914 год. Сжатый воздух был призван помочь в накачке шин, заме-
нив собой привычный ручной насос, что оказалось более чем акту-
ально при тогдашнем обилии гвоздей от лошадиных подков  
на дорогах. Запас воздуха в баллоне мог быть пополнен компрессо-
ром практически в любой автомобильной мастерской. 
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ЦВЕТ ДОБАВЛЯЛИ НЕ ТОЛЬКО В РЕКЛАМУ  
автомобилей, мотоциклов и покрышек, но и таких аксессуа-
ров, как таксометр. Красным здесь выделены только над-
писи на приборе, все остальное осталось черно-белым. 
Реклама была опубликована в февральском номере жур-
нала «Мотор», который издавался в Петербурге в 1913 и 
1914 годах – за этот небольшой период вышло всего не-
сколько номеров, а затем издание закрылось из-за начала 
Первой мировой войны. 

Даже во время Первой мировой войны при дефиците бумаги и подорожании типо-
графских услуг не все журналы отказались от цветной печати. Петербургский журнал 
«Автомобиль» до 1917 года выходил с обложками, напечатанными на хорошей белой 
бумаге. Эта цветная реклама «Треугольника» была опубликована на последней  
обложке № 24 за 1916 год и радует глаз совершенно мирным сюжетом с гоночным 
автомобилем и его обладателем с красным шарфом на шее. 

В ГОДЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ  
начали выходить иллюстрированные издания, посвященные 
военным событиям, такие как еженедельный журнал «Лето-
пись войны». На последней обложке журнала часто публи-
ковалась реклама шин «Треугольник», как правило цветная. 
На рисунке изображена покрышка модели «Елка» и шофер  
в кожанке, придерживающий еловую ветку с шишкой.  
Использованы всего два цвета – черный и оранжевый,  
как это обычно практиковалось в те времена. 
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Советский спот 
И в а н  Б а р а н ц е в  

ФОТОГРАФ АНАТОЛИЙ СУХОНОС – КАРСПОТТЕР ИЗ ЭПОХИ СССР

СЛОВОМ «КАРСПОТТЕР», ЕЩЕ НЕ ОСОБО ПРИЖИВ-
ШИМСЯ В РУССКОМ ЯЗЫКЕ, НАЗЫВАЮТ ФОТОГРАФА, 
СНИМАЮЩЕГО РЕДКИЕ И НЕОБЫЧНЫЕ АВТОМОБИЛИ НА 
УЛИЦАХ. ТЕРМИН CAR SPOTTER ПРОИЗОШЕЛ ОТ СЛОВ 
CAR И SPOTTING, А КОРЕНЬ ПОСЛЕДНЕГО SPOT ПЕРЕВО-
ДИТСЯ КАК «УВИДЕТЬ, ЗАМЕТИТЬ, ОБНАРУЖИТЬ, ОПРЕ-
ДЕЛИТЬ». ТО ЕСТЬ НАДО ЕЩЕ И ОПРЕДЕЛИТЬ, ЧТО ЗА 
АВТОМОБИЛЬ БЫЛ СФОТОГРАФИРОВАН – В ЭПОХУ ИН-
ТЕРНЕТА ЭТО ПРОЩЕ ПРОСТОГО, А ВОТ В СССР ЭТО БЫЛО 
ДОСТУПНО ЛИШЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛАМ И ЭРУДИТАМ. 
 

Очевидно, первым советским карспоттером имеет пол-
ное право именоваться московский фотограф Олег 
Федулов, начавший целенаправленно снимать авто-

мобили на улицах в начале пятидесятых. В основном в его 

объектив попадали машины дипломатов – посольские «Ка-
диллаки», «Мерседесы» и «Роллс-Ройсы». Он же отснял  
и все автомобили на Американской выставке в Сокольни-
ках 1959 года, не забыв при этом пощелкать и те, что при-
парковались перед входом в парк – там можно было 
встретить не менее занятные экземпляры. К слову, Олег Фе-
дулов работал штатным фотографом «Автоэкспорта» и по 
долгу службы снимал еще и советские автомобили – эти его 
работы можно увидеть в рекламных буклетах и проспектах. 
Другой советский карспоттер – Александр Новиков – хо-
рошо известный в автомобильно-историческом сообществе 
персонаж. Начав снимать в 1964 году, Новиков занимался 
этим несколько десятилетий, сумев запечатлеть чуть ли не 
все интересные автомобили в стране. Примечательно, что, 
как настоящий карспоттер, он подписывал все отснятые 
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пленки – дату, место съемки, марку и модель, а также вел 
журнал, где все это регистрировалось. Счет сделанных  
Новиковым снимков идет на десятки, если не сотни тысяч. 
Были в СССР и другие фотографы-карспоттеры, но о них из-
вестно мало. В большинстве случаев они обнаруживаются слу-
чайно и после смерти, как и герой этой заметки – петербуржец 
Анатолий Филиппович Сухонос, занимавший должность штат-
ного фотографа Пулковской обсерватории. На сайте «Авито» 
продавался его архив, приобрести который целиком ввиду ог-
ромного количества фотографий представлялось невозмож-
ным, поэтому мы ограничились самими лучшими образцами 
его редкого хобби. Теми, где любопытно разглядывать не 
только сам автомобиль, но и задний план, где можно оценить 
ракурс или построение кадра – то, что всегда привлекает 
зрителя в снимках профессионального фотографа.

АМЕРИКАНСКИЙ FORD GALAXIE 500 SEDAN 1972 ГОДА  
на фоне самого популярного коммунистического лозунга «Партия – ум, честь  
и совесть нашей эпохи». Снимок сделан в Москве 1 августа 1978 года – почти все 
свои снимки Анатолий Филиппович Сухонос подписал с точностью до дня. 

➤

СЕДАН BMW 2000 В МОСКВЕ НА ПРОСПЕКТЕ КАЛИНИНА,  
а сейчас улице Новый Арбат. Здание на заднем плане легко узнается – это кинотеатр 
«Октябрь», не менявший своего названия с момента постройки в 1967 году. Модель 
BMW 2000 с необычными для баварской марки прямоугольными фарами – ровес-
ница кинотеатра, выпускалась с 1966 по 1972 год. Фото сделано 23 августа 1975 года, 
кстати, номерной знак «18-39 ммо» выдан в том же году, так что перед нами счаст-
ливчик, недавно ставший владельцем иномарки, хоть и не новой. 

18 АВГУСТА 1975 ГОДА, ЛЕНИНГРАД, НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ  
напротив Гостиного двора. Толпа зевак рассматривает Ford Torino Fairlane 500 Coupe 
1970 года с финскими номерами. Туристы из соседней страны чем-то так загрузили 
багажник «Форда», что задние колеса ушли под арки. На месте кондитерской  
в доме 40 сейчас находится музей-кофейня «Абрикосов», поскольку до революции 
здесь же находился кондитерский магазин Абрикосова – за сто с лишним лет  
заведение не меняло своего профиля. 
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МОСКВА, УЛИЦА ГОРЬКОГО,  
нынешняя Тверская. Анатолий Филиппович Сухонос 
сфотографировал белый Mercedes-Benz W115 у Театра 
имени М.Н. Ермоловой. На заднем плане видны авто-
маты по продаже газированной воды – как любят 
вспоминать фанаты СССР, «вся страна пила из общих 
стаканов, и никто не болел!» – и киоск «Справки», где 
можно было узнать адрес и телефон любого жителя 
Москвы, назвав его имя и фамилию. Снимок сделан  
21 июля 1976 года. 

ЕЩЕ ОДИН MERCEDES-BENZ W115,  
на этот раз около ленинградской филармонии. Сам 
собой напрашивается вывод, что владельцы белых 
«Мерседесов» в СССР были сплошь театралами и ме-
ломанами. Конкретно этот – из Швеции, поскольку но-
мера серии 73. На здании филармонии видны афиши – 
скрипач Борис Гутников, дирижер Юрий Темирканов, 
пианист Александр Слободяник. Увы, никого из них 
уже нет в живых. Дата фотографии – 29 мая 1973 года. 
Кстати, звезду с капота у любителя классической  
музыки уже оторвали. 
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УДЛИНЕННЫЙ MERCEDES-BENZ W115,  
припаркованный в Дмитровском переулке – это между 
Большой Дмитровкой и Петровкой. Фото сделано  
18 апреля 1977 года. В доме 11 тогда располагалось 
одно из заведений службы быта – «Срочная утюжка 
одежды». Была в советские времена такая услуга  
и даже профессия – утюжильщица, для которой требо-
вались крепкие руки. Справа виднеется вывеска  
«Бутербродная», в принципе, такие заведения встре-
чаются и сейчас. 

ИЮНЬ 1976 ГОДА.  
Два других удлиненных Mercedes-Benz W115, но не в 
Москве, в Ленинграде на Дворцовой площади. Обра-
щает на себя внимание наличие сразу трех зеркал зад-
него вида: два на передних крыльях и одно на двери. 
Номерной знак говорит о том, что автомобиль приехал 
из Финляндии. Позади виден целый ряд самых разных 
модификаций автобуса «Львів», выпускавшегося в од-
ноименном городе Украинской ССР. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

NISSAN PRESIDENT  
из японского посольства припарковался в Ленинграде 
на Дворцовой набережной напротив служебного входа 
в Государственный Эрмитаж. Снимок сделан в августе 
1975 года, очевидно, в тот день у посла была культур-
ная программа. Кадр сделан в тот момент, когда уто-
мившийся от ожидания своего пассажира шофер  
из УПДК с недоверием смотрит на Анатолия Филиппо-
вича, снимающего его автомобиль. 

ОЧЕНЬ РЕДКИЙ ДЛЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА АВТОМОБИЛЬ –  
немецкий седан NSU Ro 80, оснащенный роторно-поршневым двига-
телем, или РПД. Место съемки не подписано, стоит только дата – 
июль 1977 года. Серия номерного знака «48-38 ммр» говорит о том, 
что автомобиль находится в частных руках. Возможно, это один из не-
скольких экземпляров, закупленных для изучения РПД, работы над 
которым в те годы велись в СССР, а затем проданный «частнику». 

БРИТАНСКИЙ СЕДАН VAUXHALL VENTORA,  
принадлежащий работающему в СССР подданному  
Ее Величества, на Невском проспекте в Ленинграде. 
Автомобиль, который не так часто встречается  
и в самой Великобритании – всего в семидесятые 
годы выпустили 7291 экземпляр. Шильдик с назва-
нием модели Ventora на переднем крыле уже лишился 
последней буквы, видимо, кто-то пытался оторвать. 
Фотография сделана 11 августа 1976 года. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

ЕЩЕ ОДИН VOLKSWAGEN PASSAT,  
снятый 6 июня 1976 года на парковке аэропорта Пулково – это недалеко  
от основного места работы Анатолия Филипповича Сухоноса. Позади видны 
две «Волги» – темная ГАЗ-24 и светлая ГАЗ-21. Здание на заднем плане – 
новый терминал аэропорта, открывшийся в 1973 году и прозванный в народе  
«Пять стаканов» из-за пяти больших световых фонарей на крыше. 

ПАРОЧКА VOLKSWAGEN PASSAT  
в Ленинграде у дома 19 по улице Гоголя, ныне Малой Морской,  
где с 1968 по 2000 год располагалось представительство финской 
авиакомпании Finnair. В этом же доме находился и офис авиакомпа-
нии SAS, или Scandinavian Airlines. Интересна манера парковки  
на тротуаре – сейчас такое уже не практикуется. 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202494

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

МОСКВА, 10 ИЮЛЯ 1975 ГОДА.  
Седан Buick Electra 225 посольства Австралии припар-
кован на Моховой улице, а тогда – проспекте Маркса. 
На заднем плане – Манежная площадь, называвшаяся 
в то время площадью 50-летия Октября. За полвека 
здесь многое изменилось: появился торговый центр 
«Охотный ряд», памятник Жукову у Исторического 
музея, новодел гостиницы «Москва», одностороннее 
движение, и даже парковка у гостиницы «Националь» 
и та исчезла. 

В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ НА ПАРКОВКЕ У ГОСТИНИЦЫ «НАЦИОНАЛЬ»  
всегда можно было встретить автомобили иностранных марок, но в тот день рядом с Buick Electra 225 
соседствовали две «Волги» ГАЗ-21. Здание слева на тот момент – резиденция советской туристической 
компании «Интурист», до 1953 года было посольством США в СССР. После переселения американских 
дипломатов на улицу Чайковского на крыше дома на Моховой появился лозунг из гигантских букв 
«Коммунизм победит!», исчезнувший вместе с Советским Союзом. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

АМЕРИКАНСКИЙ PLYMOUTH FURY III  
1973 года перед входом в гостиницу «Метрополь». 
Летом на тротуаре перед гостиницей устраивалось лет-
нее кафе-веранда – такого в Москве тех лет не было 
нигде, но почему-то столики кафе всегда отгоражива-
лись занавесками от взглядов проходящих мимо про-
стых советских людей. За «Плимутом» стоит советская 
«Чайка» ГАЗ-13, а за «Чайкой» – ГАЗ-24 «Волга».  
Анатолий Филиппович сделал этот кадр 10 июля  
1975 года. Кстати, тринадцатая «Чайка», несмотря  
на свой явно устаревший внешний вид, в тот год еще 
выпускалась и будет выпускаться аж до 1981 года. 

ЗДАНИЕ ПОСОЛЬСТВА США НА УЛИЦЕ ЧАЙКОВСКОГО –  
еще одно место скопления автомобилей иностранных марок в советской Москве. На фотографии Mercedes-Benz 
R107 280SL c номерным знаком, серия которого сообщает о принадлежности родстера американскому дипломату. 
В основном, конечно, граждане США предпочитали ездить на своих автомобилях, но попадались и «Мерседесы»  
с номерами американской серии 04. Фотография сделана 17 апреля 1977 года, в кадр попали и другие советские  
и иностранные автомобили, в том числе проезжающие по Садовому кольцу. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

АМЕРИКАНСКИЙ AMC PACER – КОМПАКТНЫЙ АВТОМОБИЛЬ,  
выпускавшийся American Motors Corporation с 1975 по 1980 год. Номерной знак  
«76-40 мму» относится к частной серии и мог быть выдан как в 1975-м, так и в 1976 году, 
то есть в данном случае на новую машину. Фотография сделана 21 апреля 1977 года  
в Брюсовом переулке. На заднем плане виден и советский вариант «компактного  
автомобиля» – ЗАЗ-968 «Запорожец». На тот момент серийная модель. 

КТО БЫЛ ВЛАДЕЛЬЦЕМ  
такого раритета в Москве, неизвестно.  
Возможно, это кто-то из представителей 
творческой элиты СССР, населявшей Брюсов 
переулок, а может, владелец просто приехал 
в гости или в храм Воскресения Словущего, 
напротив которого припаркован AMC Pacer. 
Сам автомобиль в конце девяностых годов 
мелькал в продаже на страницах газеты  
«Из рук в руки» и даже засветился на сто-
янке на Ярославском шоссе, а потом  
куда-то исчез. 

ФОТОГРАФ АНАТОЛИЙ СУХОНОС  
отснял AMC Pacer со всех сторон. Из всех  
запечатленных им автомобилей этот – 
единственный, удостоившийся подобного 
внимания. Как правило, Анатолий Филиппо-
вич снимал вид спереди и сзади, иногда – 
строгий профиль, но не семь кадров на одну 
машину. На нескольких кадрах на заднем 
плане видна чугунная ограда сквера в Брю-
совом переулке, которой больше нет.  
Сам сквер сейчас носит имя композитора 
Арама Хачатуряна. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 

MERCEDES-BENZ С126 380 SEC  
в Москве на площади Революции, 8 августа 1988 года.  
Сейчас это место тоже сильно изменилось – теперь  
на месте проезжей части пешеходная зона, а где деревья – 
заново и довольно условно выстроенная Круглая башня 
Китайгородской стены, куда хорошо вписался ресторан 
«Старая башня». На стене павильона станции метро  
«Площадь Революции» висит афиша фильма «Зеркало  
для героя», вышедшего на экраны годом ранее. 

МАССОВЫЙ И ДЕШЕВЫЙ  
седан восьмидесятых Chevrolet Celebrity на Исаакиев-
ской площади в Ленинграде. Дата снимка – 28 июля 
1987 года. Позади плетется советский автопром:  
ВАЗ-2101 «Жигули», ГАЗ-24 «Волга», ЗАЗ-968М «Запо-
рожец». И между ними едет польский микроавтобус 
Nysa. Кстати, в 1987 году производная от «Копейки» 
модель 21013 еще стояла на конвейере – ее прекратят 
выпускать только два года спустя. Задний план на се-
годняшний день почти не изменился, как это часто  
бывает в Санкт-Петербурге.



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202498

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Мы вместе 
А с я  В о л о ч н е в а  •  Ф о т о  O M O D A  

ПОЧЕМУ У БРЕНДА OMODA ТАКОЕ ДРУЖНОЕ КОМЬЮНИТИ

ПСИХОЛОГИ УВЕРЯЮТ, ЧТО ЧЕЛОВЕКУ КАК СУЩЕСТВУ 
СОЦИАЛЬНОМУ ВАЖНО ПРИНАДЛЕЖАТЬ К ОПРЕДЕ-
ЛЕННЫМ СООБЩЕСТВАМ. ЕСТЬ ДАЖЕ ТАКОЕ ВЫРАЖЕ-
НИЕ, КОТОРОЕ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ОСОБЕННО НА 
СЛУХУ: «НАЙТИ СВОЮ КОМАНДУ». ТО ЕСТЬ ПОДРУ-
ЖИТЬСЯ С ТЕМИ, КТО БЛИЗОК ТЕБЕ ПО ДУХУ, С КЕМ 
СВЯЗЫВАЕТ ЧТО-ТО ВАЖНОЕ, НО НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО  
В ГЛОБАЛЬНОМ СМЫСЛЕ. ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ПРОФЕС-
СИОНАЛЬНОЕ СООБЩЕСТВО ИЛИ ЛЮДИ СО СХОЖИМИ 
УВЛЕЧЕНИЯМИ. В ТАКОЙ КОМАНДЕ ЧЕЛОВЕК МАКСИ-
МАЛЬНО ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ САМИМ СОБОЙ. ЕГО ПРИНИ-
МАЮТ ТАКИМ, КАКОЙ ОН ЕСТЬ. ОН МОЖЕТ ДЕЛИТЬСЯ  
С СООБЩЕСТВОМ ЧЕМ-ТО СОКРОВЕННЫМ И ПОЛУЧАТЬ 
ОТ ДРУГИХ САМЫЕ ТЕПЛЫЕ ЭМОЦИИ. 

Стоит примерить это на себя, и обнаружишь, что подоб-
ных комьюнити у тебя может быть и не одна. И если ты 
автолюбитель, то точно принадлежишь какому-то  

автомобильному сообществу – любителей офф-роуда, элек-
тро-мобилей или «янгтаймеров». И совершенно точно – 
приверженцев определенной марки. Появившиеся у нас за 
последние пару лет автомобильные бренды из Китая поро-
дили немало новых автомобильных сообществ. Но самым 
сплоченным и многочисленным из них оказалось сообще-
ство OMODA. 
Убедиться в этом несложно. Во-первых, OMODA много меся-
цев возглавляет рейтинг официальных телеграм-каналов ки-
тайских автобрендов: в России на начало марта у бренда было 
135 569 подписчиков. Отрыв от второго места в рейтинге  
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составил более 34 тысяч, а прирост за последний месяц –  
более 19 тысяч. Для въедливых маркетологов отметим, что 
коэффициент охвата по сервису аналитики составляет 29,6 
процента, и это свидетельствует, что аудитория у канала ло-
яльная и «живая». Во-вторых, OMODA заняла лидирующую 
позицию по индексу удовлетворенности клиентов CSI, кото-
рый по итогам 2023 года составил 9,76 балла из 10 возмож-
ных. Во многом это стало следствием того, что бренд 
предлагает своим владельцам и просто поклонникам самые 
разные инновационные цифровые сервисы, доступные по-
средством фирменного приложения My OMODA. 
Приложение это насчитывает десятки тысяч пользователей 
и включает в себя разнообразный функционал, доступный 
буквально в один клик.  

ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ  
бронирования нового  
автомобиля в онлайн-
шоуруме приложения  
My OMODA достаточно 
перейти в раздел «Ку-
пить», выбрать понра-
вившийся автомобиль  
и удобный для посеще-
ния дилерский центр. 

ПРЕЖДЕ ЧЕМ  
записаться на ТО, через приложе-
ние можно узнать его стоимость, 
причем у любого дилера OMODA. 
Все расчеты осуществляются авто-
матически, а ценообразование 
формируется максимально  
прозрачно. 

ПРИЛОЖЕНИЕ MY OMODA  
не только позволяет записаться на сер-
висное обслуживание, но и представ-
ляет постоянный доступ к истории 
выполненных работ. 

ПРАВИЛА  
ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
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ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Для любой модели OMODA при подключении комплекта  
O-Connect доступно управление дистанционным запуском 
автомобиля и поиск автомобиля на парковке через уда-
ленную активацию сигнала или геолокацию. В онлайн- 
шоуруме можно забронировать автомобиль на специальных 
условиях и по фиксированной цене. В разделе «Мой гараж» 
легко записаться на сервисное обслуживание. Здесь же все-
гда доступна сервисная книжка. Под рукой и каталог – до-
ступные аксессуары для автомобиля и стильный мерч – для 
водителя и пассажиров. Ну а на главной станице легко найти 
новости бренда или поучаствовать в конкурсах. 
Но, возможно, самое важное ждет пользователей приложения 

My OMODA в разделе «Сообщество». Это, по сути, социальная 
сеть «Омодной тусовки», то есть тех, кто любит OMODA и на-
слаждается владением автомобилями этого бренда. Здесь вла-
дельцы выкладывают фотографии своих машин, публикуют 
впечатления о поездках – просто на работу, на уик-энд за город 
или в дальнее путешествие. Люди знакомятся, делятся лайфха-
ками, просят советов и получают их. А еще делятся эмоциями от 
вождения, публикуют настроенческие снимки – утренний кофе 
за рулем, любимый пес на сиденье рядом, стекло, покрытое мо-
розным узором, или красивые цифры пробега на одометре. Ра-
дость от владения классным автомобилем удваивается, когда ее 
можно разделить с тем, кто тебя понимает.    a 

ЗА АКТИВНОСТЬ  
в сообществе приложения My OMODA 
начисляются баллы, которые можно  
потратить на фирменные аксессуары 
или предметы одежды из коллекции 
бренда, они доступны тут же, в онлайн-
магазине. 
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ПРАВИЛА  
ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

ПОСЛЕ КАЖДОГО  
посещения сервисного центра 
через приложение My OMODA 
можно заполнить анкету удов-
летворенности качеством об-
служивания и поставить 
соответствующую оценку. 

АНКЕТА УДОВЛЕТВОРЕННОСТИ  
качеством обслуживания состоит из де-
сяти вопросов для максимально полной 
оценки визита в сервис. Среди крите-
риев: удобство записи, гостеприимство 
и комфорт в клиентской зоне, наличие 
необходимых запчастей, готовность ав-
томобиля в срок, а также качество вы-
полненных работ. 

У OMODA ЕСТЬ СОБСТВЕННАЯ  
программа лояльности, которая позволяет наиболее 
активным клиентам получить особый статус и предо-
ставляет доступ к закрытым акциям и распродажам.
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ПРАВИЛА  
ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ТОВАРЫ В ДОРОГУ

КОД КРАСНОЙ СВИНЬИ 

Главная идея коллекции одежды в честь Red Pig, знаменитого 
гоночного автомобиля Mercedes-Benz 300 SEL 6.8 AMG, –  
парадоксальность. Здесь все основано на контрастах, кото-
рые удивительным образом дополняют друг друга и рабо-
тают на общий результат. Начнем с того, что делать 
коллекцию, вдохновленную «Красной свиньей» – огромным, 
мощным седаном, пригласили самого женственного мо-
дельера. Японский бренд Sacai был основан в 1999 году мо-
лодой матерью Читосе Абэ, которая решила делать одежду 
для сильных, успешных женщин. Но AMG привлекло в ди-
зайнере прежде всего то, что она умеет как никто другой 
воплотить в своих моделях идею гибридизации – сопо-
ставление контрастных фактур тканей, превращение дета-
лей в неожиданные формы и силуэты, трансформация 
классических образов. Одежда Абэ, как и машины AMG, 
уникальна и в то же время традиционна, прогрессивна, но 
всегда вне моды. Это общее в ДНК двух таких разных брен-
дов и легло в основу коллаборации. 
Коллекция одежды и аксессуаров AMG от Sacai – это куртки, 
футболки, комбинезон и сумки в честь культового автомобиля, 
получившего свое прозвище за яркую, аляповатую ливрею.  
И коллекция эта вышла на редкость строгой и минималистич-
ной. «Красная свинья» здесь воплотилась в духе противоречия, 
ведь и сам легендарный Mercedes-Benz 300 SEL 6.8 AMG –  
король парадокса: при своей солидной внешности, комфор-
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табельной пневмоподвеске и роскошном салоне, он обгонял 
самые быстрые спорткары. Воля к победе – самая важная 
черта легендарной машины, и именно ее японский дизайнер, 
сама добившаяся невероятного успеха с нулевой позиции, 
постаралась визуально передать в коллекции. 
В 1971 году на старт 24-часовых гонок на трассе Спа-Фран-
коршам Mercedes-Benz AMG явился далеко не фаворитом. 
За две недели до этого автомобиль разбили на испытаниях, 
затем несколько пилотов отклонили предложение управ-
лять «Красной свиньей», ссылаясь на неповоротливость ав-
томобиля, который с весом 1635 кг действительно выглядел 
нерасторопным великаном среди поджарых гонщиков. Од-
нако Mercedes-Benz 300 SEL 6.8 AMG с бортовым номером 
35 не просто принял участие в гонках, но и пришел к финишу 
первым, став лидером не только в своем классе, но и заняв 
второе место в общем зачете. Это была самая неожиданная 
и самая впечатляющая история успеха в автоспорте. 
Кроме одежды для людей дизайнеры Sacai придумали  
и совершенно неожиданную деталь для нового Mercedes-
AMG GT. О «Красной свинье» на идеально глянцевой зер-
кальной хромированной коже напоминает только 
абстрактное трехмерное графическое тиснение. Узнать 
«Свинью» непросто, но, как считают дизайнеры обоих брен-
дов, их клиенты – люди с воображением, и они с удоволь-
ствием включатся в эту интеллектуальную игру.

ЯПОНСКИЙ БРЕНД SACAI –  
один из самых свободных и независимых в мире моды. 
Читосе Абэ говорит, что секрет ее успеха в том, что она 
тут и дизайнер, и гендиректор, поэтому делает только 
то, во что верит. 

ПРОЗВИЩЕ «КРАСНАЯ СВИНЬЯ»  
дали Mercedes-Benz 300 SEL 6.8 AMG конкуренты – 
за его яркую раскраску, неповоротливость  
и огромные габариты. 
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НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОХОЛОДНЕЕ 

«Точность» и «инновация» – так в двух словах можно опреде-
лить главную идею новой коллекции одежды, созданной для 
марки Ford. Бренд уличной одежды Cold Culture создан очень 
молодыми испанцами, любящими музыку, путешествия и тех-
нологичный дизайн. Они задумали эту коллекцию как дань 
инженерному гению создателей автомобилей Ford, оду ско-
рости и свободе на дороге. По замыслу создателей, в их кол-
лекции должны сойтись рев двигателя с голосом города. 
Разрабатывая стиль худи, футболок, курток и бейсболок – 
всего в коллекции 18 предметов, – дизайнеры «холодной» 
культуры вдохновлялись культовыми моделями Ford.  
В частности, силуэты моделей одежды должны напоминать 
линии классических «Мустангов», а также изгибы гоночной 
трассы и дизайн колес, а минималистическая и эффектная 
графика – отголосок филигранно настроенных двигателей 
американской компании. 
Союз формы и функциональности, инновационности и прак-
тичности – это то, что объединило два бренда, Ford и Cold 
Culture. Одежда изготовлена из стопроцентного хлопка,  
а для графики использовалась специальная металлизиро-
ванная ткань «френч терри». 
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МЕНЬШЕ ЗНАЧИТ БОЛЬШЕ 

К летнему сезону компания Porsche Design выпустила 
новую коллекцию очков, куда вошли три серии, в каждой 
из которых присутствует по несколько вариантов оправ. 
Коллекция Eternal посвящена основателю Porsche Design 
профессору Фердинанду Александру Порше и отсылает  
к истокам – очкам под названием P’8508. Легендарные 
авиаторы создавались по принципу Баухауза «Меньше зна-
чит больше», который лег в том числе в основу ДНК авто-
мобильного бренда Porsche. Так вот, линия Eternal – это 
варианты обновленной модели P’8508 из долговечной  
и прочной нержавеющей стали, где минималистический, 
если не сказать пуристский, дизайн сочетается с четкими 
формами. 
Серия Cyber Tec вдохновлена духом автоспорта: яркие, чи-
стые линии в духе Porsche 911 GT2 RS воплощены в оправе, 
изготовленной из смеси нержавеющей стали и высоко-
эффективного полиамида. Наконечники дужек повторяют 
задние фонари автомобиля. Модели Hexagon вдохновлены 
ни много ни мало моторным блоком модели Porsche 911. 
Оправы изготовлены из стопроцентного титана и украшены 
четырьмя шестигранными винтами.
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Когда сходятся два титана из мира традиционного италь-
янского дизайна, получается нечто очень трудоемкое, ка-
чественное, изящное и в то же время ноское и немаркое. 
Automobili Lamborghini и Tod’s представили первую со-
вместную коллекцию обуви, которая, как обещают созда-
тели, открывает новые горизонты итальянского стиля. 
Проект стартовал с запуска коллекции мужской и женской 
обуви, в которую вошли две модели – культовые мокасины, 
или, как сейчас принято говорить, лоферы Tod’s Gommino,  
и кроссовки, раскрашенные в цвета Lamborghini. 
Классические туфли для вождения Gommino в задней 
части имеют тисненые полосы, которые отсылают к высоким 
аэродинамическим качествам итальянских спорткаров  
и в то же время подчеркивают элегантность обуви. Харак-
терные тодовские «камешки» на подошве обеспечивают 
идеальное сцепление обуви с дорогой. Надо ли говорить, 
что кожа, из которой вручную сшиты эти роскошные тапки, 
поставляется от лучших кожевенных заводов мира.

ЭТИ ЖЕЛТЫЕ БОТИНКИ 
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Казалось бы, что может быть общего между демократичным 
футболом и люксовыми автомобилями? Теперь есть – и это 
бутсы Bugatti. Для создания шнурованных ботинок под име-
нем Crazyfast была привлечена фирма Adidas, знающая толк  
в спортивной обуви. В основе Adidas х Crazyfast заложены те 
же характеристики, что и в гиперкары Bugatti: они не только 
спроектированы для суперскорости, но и сконструированы  
с учетом философии «форма следует за производительностью». 
Сердцем модели Bugatti Chiron является высокотехноло-
гичный двигатель W16, центральным элементом Crazyfast 

стала инновационная технология подошвы Adidas Speed-
frame, где максимально легкая конструкция укреплена же-
сткой пластиной для быстрого и безопасного ускорения.  
В бутсах использована специальная подкладка Aerocage, 
обеспечивающая идеальную поддержку и устойчивость,  
а также Aeropacity Speedskin, однослойная дышащая мо-
носетка. Вставка из углеродного волокна сделана из того 
же материала, который используется в автомобилях Bugatti. 
Впечатлены? Имейте в виду, что Crazyfast выпущены тира-
жом всего в 99 пар.

НЕМНОГО СУМАСШЕСТВИЯ 

Michelin – это не только про рестораны высокой кухни и на-
дежные шины для автомобилей. Компания занимается 
также инновационными разработками для обувной про-
мышленности. А Winqs – бренд для тех, кто любит бегать, 
причем делать это безопасно и получать при этом удоволь-
ствие. Поэтому новая модель их самых популярных кроссо-
вок Zerofly оснащена подошвой от Michelin, которая 
обеспечивает идеальное сцепление с асфальтом. Гибрид-
ная подошва GeckoGrip изготовлена из сверхлегкой пены, 
в которую интегрирована переработанная резина из отхо-
дов производства, отвечающая, в свою очередь, за проч-
ность конструкции и поддержку стопы. Рисунок протектора 
был разработан таким образом, чтобы облегчить отвод 
воды. Так что бегунам в Zerofly не страшен ни зной, ни дож-
дик проливной. 

ДЛЯ ЛУЧШЕГО СЦЕПЛЕНИЯ 
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Как отметить свой юбилей, чтобы он запомнился надолго? 
Старейший шотландский производитель виски The Ma-
callan, например, подарил себе на 200-летие Bentley. Точ-
нее, заказал у инженеров Bentley Motors уникальный 
сосуд для своего юбилейного эксклюзивного односоло-
дового виски. В The Macallan Horizon все хорошо –  
и форма, и содержание: шотландцы вложили все свое ма-
стерство и двухсотлетние традиции в крепкий напиток,  
а автомобильные дизайнеры поработали над сосудом, 

предложив необычные идеи и передовые технологии 
точного машиностроения. 
Они бросили вызов вертикальным бутылкам и сконструиро-
вали горизонтальный сосуд, который еще и поворачивается 
на 180 градусов. Его изогнутые, спиралевидные мотивы, по 
замыслу создателей, символизируют их видение новых го-
ризонтов и светлого будущего. Конечно, из горизонталь-
ного положения это будущее просматривается гораздо 
лучше. Особенно если перед этим как следует накатить.

ВОТ ЭТО ПОВОРОТ 
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Как известно, внедорожник Grenadier, выпущенный Ineos 
Automotive в 2022 году, – это дорогая игрушка британского 
миллиардера Джима Рэтклиффа, который провел лучшие 
годы за рулем Defender и хотел сделать что-нибудь похо-
жее после того, как классическая модель была отправлена 
в анналы истории. Рэтклифф практически с нуля создал 
внедорожник, сочетающий в себе британский дизайн с не-

мецкой инженерной строгостью. Наряду с настоящим авто-
мобилем была создана и коллекционная модель Grenadier 
в масштабе 1:18. Реплика внедорожника отличается высо-
кодетализированным интерьером и оснащена рядом опций 
и аксессуаров как на настоящем автомобиле. Модели Ineos 
Grenadier доступны в оригинальных «гренадерских» цветах 
Donny Grey и Eldoret Blue.

ИГРУШКИ МИЛЛИОНЕРОВ 

Премиальный французский бренд DS Automobiles доба- 
вил в свою коллекцию аксессуаров легендарную модель  
1959 года – DS 19. 
Автомобиль DS, который компания Citroеn выпускала  
с 1955 по 1975 год, не зря называют «Богиней». Сначала так 
повелось из-за похожего звучания слов на французском, но 
потом этот титул закрепился за моделью из-за поистине 
уникальных качеств машины. Конечно, «Богиня» неверо-
ятно привлекательна и неординарна внешне, но третье 
место на конкурсе «Автомобиль века» она заняла не только 
за красивые раскосые «глаза», но и за оригинальную гид-
равлическую систему, объединяющую трансмиссию, руле-
вое управление, тормоза и гидропневматическую подвеску. 
Все это теперь можно рассматривать в довольно крупной 
модели, изготовленной в масштабе 1:12.

ПРОСТО БОЖЕСТВЕННО 
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ПОСМОТРЕТЬ НА ДОСУГЕ 

1. Пятисерийный телефильм «Гостья из будущего», вышед-
ший на экраны в 1984 году и сразу ставший безумно по-
пулярным, был снят, как известно, по повести Кира Булычева 
«Сто лет тому вперед» из цикла книг об Алисе Селезневой. 
И вот перед нами новая киноинтерпретация фантастики для 
среднего школьного возраста, потенциально – идеальное 
семейное кино. Главные герои – Коля Герасимов, который 
живет в сегодняшней Москве, и Алиса Селезнева, тоже из 
Москвы, но образца 2124 года. Алиса ищет свою маму, кото-
рую потеряла, когда была совсем ребенком, – мама застряла 
в столетнем прошлом. Со встречи Алисы и Коли и начи-
наются невероятные приключения, в которых не обошлось 
без космических пиратов. Выглядят пираты не так без-
обидно, как в советском фильме. Например, один из них 
легко может остановить несущийся на него на всей скорости 
автомобиль при помощи всего-то холодного оружия. Фильм 
«Сто лет тому вперед» в прокате с 18 апреля. 
 
2. Будущее в фильме «Белое пластиковое небо» выглядит 
совсем не так безоблачно, как у Булычева. Здесь в 2123 году 
люди по достижении 50 лет обязаны стать донорами для 
растений: земля давно перестала быть плодородной, и все, 

чем смогли ученые помочь планете, так это вывести особый 
вид деревьев, которые вырастают из человеческой плоти. 
Жизнь мегаполиса подчинена этому безжалостному закону, 
но сам мегаполис не выглядит жестоком. Он такой, каким мы 
и представляем наше будущее: высокотехнологичные ка-
менные джунгли, по улицам которых снуют футуристичные 
машины-капсулы. В прокате с 4 апреля. 
 
3. Фильм, получивший в российском прокате длинное на-
звание «Как соблазнить девушку, или о чем говорят муж-
чины», в оригинале называется куда проще – «Четвертый 
пассажир». В основе сюжета – сервис по совместному ис-
пользованию автомобиля. Хулиан – пятидесятилетний раз-
веденный мужчина, испытывающий некоторые финансовые 
проблемы и потому не чурающийся брать с собой в поездки 
из Бильбао в Мадрид попутчиков, используя для их подбора 
мобильное приложение. Впрочем, некоторых своих пасса-
жиров он знает весьма неплохо, а в Лорену, с которой дорогу 
в Мадрид делил уже не раз и не два, он и вовсе влюблен.  
И в очередной поездке планирует признаться ей в своих чув-
ствах, но по ошибке «добавляет» в дорогу и остальных по-
путчиков, среди которых оказывается тот самый четвертый 

1

2

3
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пассажир, благодаря которому все пойдет не по плану. До-
стается всем, в том числе и Volvo XC60, который «шерят» 
герои. Фильм в прокате с 18 апреля. 
 
4. Место действия фильма «Кровь в обмен на пыль» – хо-
лодный и одинокий отрезок шоссе между Биллингсом, 
крупнейшим городом штата Монтана, и канадской грани-
цей, по которому если кто и ездит, то либо коммивояжеры, 
либо контрабандисты. И герой-коммивояжер сразу дает 
нам нехитрую подсказку, в какие времена разворачиваются 
события: на дворе начало 1990-х, когда мир еще был 
вполне себе аналоговым. Герои картины – Клифф и Рикки, 
два мелких мошенника, некогда работавшие в паре, но те-
перь промышляющие по отдельности. Клифф пытается доб-
ропорядочно торговать дефибрилляторами, разъезжая  
в поисках клиентов на своем видавшем виды «Олдсмо-
биле», тогда как Рикки предпочитает продавать наркотики 
и оружие. И от воссоединения старых напарников не стоит 
ждать ничего позитивного. В прокате с 18 апреля. 
 
5. Национальная гвардия Калифорнии и Техаса при под-
держке боевой техники и авиации штурмуют столицу Соеди-

ненных Штатов Америки. Белый дом вот-вот падет. Так вы-
глядит реальность в фильме «Гражданская война», который 
в российском прокате получил название «Падение импе-
рии». Группа журналистов пытается добраться до пылаю-
щего Вашингтона, где представителей этой профессии 
расстреливают на месте. Что не страшит главную героиню – 
фоторепортера, которая знает о войне не понаслышке.  
«Я рисковала жизнью в горячих точках. Я просила – хватит. 
Я надеялась, что моя страна меня услышит. Теперь война 
пришла в наш дом». В стране царит хаос, и нет ничего до-
роже литра бензина и ничего дешевле, чем человеческая 
жизнь. В прокате с 11 апреля. 
 
6. Сын состоятельного бизнесмена, да и сам уже состоя-
тельный бизнесмен, но при этом все еще озорной гуляка, 
Тимур Бабурин заключает с бизнес-партнером своего отца 
неординарное пари – проработать месяц водителем у кап-
ризной актрисы, которая славится тем, что почему-то ни 
один водитель не продержался у нее на работе больше па-
рочки недель. Очередная история на тему перевоспитания 
детей-мажоров с незамысловатым названием «Водитель-
олигарх» в прокате с 4 апреля.
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ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

АРТЕФАКТ

Значки времени 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

КОГДА СЛОВО «ПРИКОЛОТЬСЯ» ИМЕЛО СОВСЕМ ДРУГОЕ ЗНАЧЕНИЕ

РАНЬШЕ, НАРЯДУ С ФИЛАТЕЛИЕЙ И НУМИЗМАТИКОЙ – 
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕМ МАРОК И МОНЕТ, У НАШИХ 
ГРАЖДАН БЫЛ ТАКОЙ ВИД ХОББИ, КАК ФАЛЕРИ-
СТИКА, СОБИРАНИЕ ЗНАЧКОВ. ИХ РЕДКО ЦЕПЛЯЛИ НА 
ОДЕЖДУ, СКОРЕЕ, ОНИ ВЫПОЛНЯЛИ РОЛЬ СЕГО-
ДНЯШНИХ МАГНИТИКОВ НА ХОЛОДИЛЬНИК: ИХ ПРИ-
КАЛЫВАЛИ НА ЗАНАВЕСКУ, ВЫМПЕЛ «УДАРНИКУ 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА» ИЛИ ЕЩЕ КАКОЙ-НИ-
БУДЬ КУСОК ТКАНИ, НА КОТОРОМ ВЫСТАВКА ЗНАЧКОВ 
НАПОМИНАЛА ПРЕИМУЩЕСТВЕННО О КАКИХ-ТО ПРИ-
ЯТНЫХ СОБЫТИЯХ. НАПРИМЕР, О ПОЕЗДКЕ В ОТПУСК. 
 

 Наша сегодняшняя коллекция напоминает немного об 
ином. Все эти три значка выпущены в честь пред-
приятий в подмосковном городе Серпухове. Все они  

в той или иной степени имеют отношение к автомобилям.  
И никому из них не удалось дожить до сегодняшнего дня. 
ВНИИ мотопром ведет свою историю с 1942 года, когда  
в Серпухове организовали Ведущее конструкторское бюро 
(ВКБ), которому был поручен ремонт трофейной мотоцик-
летной техники, сборка мотоциклов, поставлявшихся  
к нам по ленд-лизу, а также разработка собственных кон-
струкций. В послевоенные годы институт в партнерстве  

с разными мотопредприятиями СССР разработал десятки 
моделей мотоциклов и мотороллеров – советские вари-
анты Vespa и Glass Goggo-Roller, которые потом произво-
дились в Кирове и в Туле, конструировались тоже  
в Серпухове. В XXI веке, когда в стране уже не произво-
дили мотоциклы – ориентированная на Запад и не нуж-
давшаяся в конструкторских услугах архаика марки 
«Урал» не в счет, – институт начал хиреть и в 2011 году 
прекратил свое существование. 
СМЗ – это Серпуховский мотоциклетный завод, знаменитый 
прежде всего своими инвалидными мотоколясками, модель 
СМЗ С-ЗД как раз и изображена на значке. В 1995 году на 
предприятии начали выпускать малолитражные автомо-
били «Ока». Последняя «Ока» сошла с конвейера в Серпу-
хове в 2008 году, а в 2013-м предприятие было упразднено. 
Серпуховское НПО АЗТ несколько десятилетий выпускало 
оборудование для АЗС, в том числе топливораздаточные 
колонки «Нара». Пару лет назад уже давно обанкротив-
шееся предприятие попало в новостную ленту. Неравно-
душные граждане пытались спасти уцелевшие с советского 
времени перед одним из корпусов предприятия скульптуры 
пловчихи и метателя ядра. Тоже архетипы. Правда, куда 
более громоздкие, чем обычный значок.    a
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