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Игорь Верник, 
актер 

В 28 лет накопил на пятнадцатилет-
нюю «Копейку» «Жигули» и стал  
наслаждаться Москвой из окна авто-
мобиля. А вот последнее время ста-
раюсь себя высаживать из 
автомобиля и гулять. Когда есть пара 
часов до спектакля, люблю из слу-
жебного входа МХТ выйти в Камер-
герский переулок, посидеть  
в какой-нибудь кафешке. Особенно 
приятно делать это летом: открытые 
веранды и повсюду бурлит жизнь.

Максим Соколов, 
президент «АвтоВАЗа» 

К сожалению, мы продолжаем на-
блюдать крайне агрессивную ценовую 
экспансию со стороны импортируе-
мых автомобилей китайских брендов, 
которые не заинтересованы и не 
видят стимула в локализации своего 
производства в России, что загрузило 
бы дополнительными заказами и рос-
сийскую компонентную отрасль. 

Лида Мониава, 
учредитель благотворительного фонда 
«Дом с маяком» 

У нас есть автомобили, на которых  
мы доставляем детей, если им отка-
зали в социальном и паллиативном 
такси. Но этих машин мало, не хва-
тает. Всего пять машин у нас на ты-
сячу пациентов. И в этом году еще 
возникла очень большая проблема  
с кадрами. У нас три незакрытые ва-
кансии водителя, мы уже три месяца 
не можем найти на них людей.

 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А
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 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А

Михаил Жванецкий, 
писатель 

Ко мне очень хорошо относилась  
Марина Влади. Однажды я ехал с ней 
и Володей вместе в их машине. 
«Рено-16» – это я помню. Володя что-
то говорил. И вдруг спустило колесо 
сзади. Они продолжали разговари-
вать между собой, спорили о чем-то. 
Очнулся – я меняю колесо. Было 
очень темно. Подъехал сынок какого-
то крупного начальника на «Волге». 
Стал фарами светить мне в помощь... 
И говорит Высоцкому и Влади: «Пока 
ваш водитель меняет колесо, можно 
ваш автограф?»

Андрей Бочкарев, 
заместитель мэра Москвы 

Город считается нормально урегули-
рованным с точки зрения парковоч-
ного пространства, если в нем на 
одну машину есть хотя бы два парко-
вочных места. Грубо говоря, в Москве 
должно быть в идеале 8 миллионов 
парковочных мест. То есть в городе 
пришлось бы отдать 140 миллионов 
квадратных метров под плоскостные 
парковки и 72 миллиона квадратных 
метров под капитальные паркинги! 
По сути, Москва бы превратилась  
в одну сплошную парковку, а город 
задохнулся бы в пробках. 

Александра Урсуляк, 
актриса 

Я всегда рада каждому кустику и де-
ревцу, которые растут в городе. Чем 
больше зелени, тем лучше. Мечтаю, 
чтобы в городе ездили только элек-
тромобили, чтобы было тихо и чистый 
воздух.
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 ВСТУПЛЕНИЕ 

В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

У ИЗДАНИЯ «ОГОНЕК» – ЖУРНАЛА С БОЛЕЕ ЧЕМ СТОЛЕТНЕЙ ИСТОРИЕЙ –  
в последние годы его жизни был остроумный слоган: «Огонька не найдется?» 
Сегодня, кстати, не только нет такого журнала, но и фразу подобную практиче-
ски не услышишь. Вредная привычка табакокурения частично перешла на поль-
зование системами нагрева, не требующими открытого огня. Правда, если верить 
статистике поисковых сервисов, нынешней зимой опять одним из самых по-
пулярных запросов на автомобильную тему стал «как правильно прикурить?».  
Но и это, если верить мировым трендам автомобилестроения, тоже скоро полу-
чит в орфографических словарях определение «устар.». Мир пересаживается на 
электромобили, конструкция которых предполагает и несколько иной словар-
ный запас их автовладельцев. Какой именно – вы найдете на страницах этого 
номера «Автопилота». Даже если у вас нет машины, работающей на батарейках, 
«разговорчик поддержать» совершенно точно пригодится. 

 
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 

главный редактор
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ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
АПРЕЛЬ 

УВИДЕТЬ БЫ ОТВЕРГНУТЫЕ ДИЗАЙНЫ  
и угадать, почему выиграл сдержанный. Наверное, 
самый интеллигентный, самый выверенный и ладный. 
Не испорченный дешевым «визуальным шумом». 

КОНЕЧНО,  
назвать такую панель грубым словом «бампер» язык 
уже не повернется. Это явно одна из самых сложных  
и дорогих кузовных деталей. 

СКРОМНАЯ ФУТБОЛКА  
с нахальной надписью «Born to be pop?», видимо, 
намекает на то, что речь идет о модели, которая 
стала не только одной из самых продаваемых  
в ряду Opel, но и одной из самых популярных среди 
своих «одноклассников». На обратной стороне фут-
болки на вопрос дан четкий ответ: «Yes of Corsa».

В НАЛИЧИИ  
и знаменитый «изгиб Хофмайстера». Только нынче это 
не форма задней стойки, а некая видимость, созданная 
полупрозрачными наклейками на стеклах.

28 34 78

86
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ 
MERCEDES-BENZ G500 
Двигатель, тип бензиновый, L6, турбо 
Объем двигателя, куб. см 2999 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 449 при 6100 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 560 при 5500 
Трансмиссия 9G-Tronic 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 210 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 5,4 
Средний расход топлива, л на 100 км 11,1

45 в «кубе» 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  M e r c e d e s - B e n z  

ЗА ЧТО МЫ ЛЮБИМ «ГЕЛЕНДВАГЕН»

СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ – ЭТО МНОГО ИЛИ МАЛО? ШУТКИ ПРО 
БАБУ-ЯГОДКУ-ОПЯТЬ НИ ПРИ ЧЕМ: 11 ФЕВРАЛЯ 1979-ГО 
ОФИЦИАЛЬНО ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ MERCEDES-BENZ  
G-КЛАССА, ЗНАМЕНИТЫЙ GELANDEWAGEN. А В МАРТЕ  
НЫНЕШНЕГО ГОДА ВЫШЕЛ ПОСЛЕДНИЙ G-CLASS,  
В СМЫСЛЕ САМЫЙ СВЕЖИЙ, 2024 МОДЕЛЬНОГО ГОДА. 
ЗА ПРОШЕДШИЕ СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ ЛЕГЕНДАРНЫЙ  
АВТОМОБИЛЬ ИЗМЕНИЛСЯ, НО ДЛЯ АРМИИ ПОКЛОН-
НИКОВ ПО ВСЕМУ МИРУ ОН И СЕГОДНЯ ВСЕ ТОТ ЖЕ 
«ГЕЛИК», «КУБИК», НЕПРЕХОДЯЩАЯ ЦЕННОСТЬ – НЕ  
G-КЛАСС УЖЕ, А G-КЛАССИКА. 
 

 Нынешний Gelandewagen производитель аттестует как 
all-new, совершенно новый, хотя внешне это, скорее, 
фейслифтинг второго поколения, представленного  

в 2018-м, и главные перемены случились именно тогда. 
Шесть лет назад на смену первого поколения автомобиля 
пришел совершенно другой, новый автомобиль, пусть  
и очень похожий на прежний, – G-Классика, издание второе, 
дополненное. Новые кузов и рама, независимая передняя 
подвеска вместо прежнего неразрезного моста, рулевая 
рейка с электроусилителем вместо «червяка», современные 
системы безопасности и так далее. Так машина окончательно 
распрощалась с генетикой армейского внедорожника, зало-
женной в нее в 1970-х, когда австрийско-немецкое совмест-
ное предприятие Steyr-Daimler-Puch разрабатывало G-Class 
по заказу иранского шаха, а потом случилась исламская ре-
волюция, пришлось спешно искать новых заказчиков, пер-
вым из которых стала армия почему-то Аргентины, затем 
подключился Бундесвер… Но эта история всем хорошо из-
вестна.  
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

ОБНОВЛЕНИЕ  
изменило форму бамперов, ре-
шетку радиатора, аэродинами-
ческие накладки на стойках, 
спойлер на корме. Появился 
новый цвет кузова «синий ме-
таллик», колеса теперь имеют 
диаметр 19 дюймов, 20- или 
18-дюймовые – за доплату. 
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

Итак, 2024 год. Иные бамперы и решетка радиатора, 
уменьшенные накладки на стойках лобового стекла, дру-
гой спойлер на корме, в гамме цветов появился темно-
синий металлик, колеса в базе теперь 19-го радиуса.  
В салоне замечаешь новый руль со сдвоенными спицами, 
изменения на центральной консоли и центральном тон-
неле. До G-Класса наконец-то добралась фирменная «мер-
седесовская» медиасистема MBUX, управляемая через 
тачпад с диагональю 12,3 дюйма, теперь есть поддержка 
Android Auto и Apple CarPlay, разъемы USB-C. Как и в флаг-
манском S-Классе, навигация получила режим дополнен-
ной реальности. 
Что G-Класс будет прощаться со своим легендарным дви-
гателем V8, было ясно еще в прошлом году, когда компания 
выпустила ограниченным тиражом в 1500 экземпляров 
серию G 500 Final Edition с последними V-образными «вось-
мерками» под капотом. Сегодня бензиновые битурбо- 

OFF-ROAD COCKPIT  
подключается за дополни-
тельную плату и объединяет 
в себе комплекс электронных 
помощников для движения 
по пересеченной местности, 
включая функцию «прозрач-
ный капот», информацию  
о положении кузова и угле 
поворота руля. 

В БАЗОВОЕ ОСНАЩЕНИЕ  
G-Класса теперь входят адаптивные амортиза-
торы. Стандартный дорожный просвет состав-
ляет 241 мм, углы въезда, съезда и рампы – 
31, 30 и 26 градусов соответственно. Глубина 
преодолеваемого брода – 700 мм. 
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моторы V8 сохранились лишь в топовых Mercedes-AMG G 63. 
А обычные – G 500 и G 450d – с этого года оснащаются ряд-
ными трехлитровыми турбошестерками, бензиновой и ди-
зельной соответственно. При этом мощность двигателей 
новой гаммы выше, чем у прежней, к тому же дополни-
тельный 48-вольтовый электродвигатель «мягкого» гиб-
рида при разгоне добавляет автомобилю 20 л.с. и 200 Нм. 
Что еще нового в G-Классе образца 2024 года – да, адап-
тивные амортизаторы. А вот трансмиссия та же, что и шесть 
лет назад, – девятиступенчатый «автомат» 9G-Tronic, и глав-
ный фетиш G-Класса – постоянный полный привод с тремя 
блокировками дифференциалов и понижающей передачей. 

G-Класс в России больше, чем G-Класс 
Почти для каждого из тех, кому сегодня от пятидесяти  
и старше, Gelandewagen – не просто герой фольклора и пер-
сонаж анекдота, а часть жизни, характерная деталь то-

гдашнего пейзажа, объект вожделения. Конечно, уже  
в новом 463-м кузове, пятидверный, черного цвета, и ника-
ких G 320, непременно G 500 – с пятилитровым двигателем, 
коробка автомат. Хотя попадались даже редкие экзем-
пляры с двигателем объемом 2,3 литра и ручной коробкой. 
Ехали они, конечно, иначе, чем топовые версии, но внешне 
были неотличимы от G 500, а шильдика с индексом на таких 
машинах, как правило, не было. Так что можно было сэко-
номить на покупке легенды. 
Что было очень кстати, потому что машина была запре-
дельно дорогая! Подержанный Gelandewagen мог стоить 
тогда как хорошая квартира, но, заработав первые деньги, 
человек нередко вкладывал их не в квадратные метры, а в 
этот квадратный кузов. Выходил утром в спальном районе 
из подъезда убитой «хрущевки», зато садился в G-Класс. 
В России «Гелендваген» – исключительно Mercedes-Benz  
G-Класса, без вариантов. Хотя в переводе с немецкого  

НОВЫЙ РУЛЬ,  
на центральной консоли теперь не два,  
а один ряд клавиш, исчезли механические 
часы, центральный тоннель стал выше.  
Информационно-развлекательную систему 
Comand заменила MBUX, с улучшенными 
графикой и временем отклика. 



Gelandewagen – просто «внедорожник», вне зависимости от 
марки машины. Поэтому в kleine Anzeigen, объявлениях  
о продаже подержанных машин в немецких газетах, можно 
встретить объявления вроде «продается Toyota Gelandewa-
gen» или «продается Gelandewagen Suzuki». У нас такое 
представить невозможно. «Гелендваген» – это только Mer-
cedes-Benz и никак иначе. 

Запас прочности 
Почему же именно этот автомобиль нам тогда так, как те-
перь говорят, «зашел»? Незабываемая внешность? Да, 
размеры и форма кузова, Gelandewagen был словно вы-
рублен топором, и был на голову выше всех, девушки це-
пенели, что уж там скрывать. Хотя один из его создателей, 
конструктор Steyr-Daimler-Puch Хервиг Ляйнфеллнер, 
удивлялся: «Дизайн? О чем вы... Мы на Штайре не занима-
лись дизайном – мы конструировали армейский вездеход. 

Плоские панели кузова – для простоты ремонта, плоское 
лобовое стекло – чтобы могло откидываться на капот. Вы-
сокая крыша – чтобы внутри можно было сидеть, не сни-
мая касок. Ширину кузова и размер колеи нам тоже 
ограничили военные – чтобы “G-ваген” мог пройти по 
узким лесным дорожкам горной Австрии. Вот вам и весь 
дизайн!» Но секрет притягательности «гелика» был не 
только в милитари-дизайне. Land Rover Defender вроде 
тоже словно вырублен топором, тоже военный рамный пол-
ноприводник с аэродинамикой кирпича, но до Gelandewa-
gen ему почему-то было далеко: ресурс не тот. 
Есть такое понятие – «агрессивная среда», и это как раз про 
российские условия эксплуатации. «Без пробега по РФ», 
особо отмечали тогда в газетных объявлениях продавцы-
перегонщики, и трех-пятилетний немецкий секонд-хенд  
с десятками тысяч километров на одометре действительно 
выглядел новым. Кузова этих машин не знали нашей зимы 
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ДВИГАТЕЛИ ТЕПЕРЬ –  
трехлитровые рядные турбо- 
шестерки, бензиновая у G 500  
и дизельная у G 450d, объемом  
три литра с отдачей 449 л.с. и 560 Нм 
и 367 л.с. и 750 Нм соответственно. 
48-вольтовый электромотор  
добавляет и тому, и другому  
20 л.с. и 200 Нм. 
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с ее солью и реагентами, салоны – нашей уличной грязи, 
подвеска – наших дорог. В 1990-х даже в Москве, если кто 
помнит, невозможно было спокойно двигаться в выбран-
ной полосе, как сейчас, – приходилось быть все время на-
чеку, лавировать между выбоинами и крупными ямами. 
Именно поэтому в автомобиле тогда так ценился запас 
прочности, неубиваемость – это слово возникло именно 
тогда, – и тут Gelandewagen был вне конкуренции. 

Настоящий внедорожник 
Даже так – Настоящий Внедорожник. Недавние советские 
дети, мы произносили эти слова тогда с особым чувством, 
навсегда, как мы считали, прощаясь с прошлым, в котором 
было слишком много ненастоящего. Потому что лучшие ма-
шины были немецкими, лучшей маркой – Mercedes-Benz,  
а самым желанным – да, внедорожник. Полноприводный, 
рамный, с неубиваемой подвеской, с мостами – и непре-

БЛАГОДАРЯ СХЕМЕ  
«мягкого гибрида» время раз-
гона до 100 км/ч нынешнего 
бензинового G 500 по сравнению 
с дорестайлинговым сократи-
лось с 5,9 до 5,4 секунды. Макси-
мальная скорость автомобиля 
по-прежнему ограничена  
на отметке 210 км/ч. 

В САЛОНЕ  
обновленного G-Класса уже  
с завода появилась не только 
контурная подсветка Ambient 
Lighting, но и подсветка дефлек-
торов воздуховодов, которая 
давно присутствовала в младших 
моделях Mercedes-Benz –  
классов A, B, CLA, GLA, GLB. 
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менно с тремя клавишами блокировок дифференциалов на 
панели. И в G-Классе все три этих «лучше» разом сходи-
лись, как сходились в одну точку лучи «мерседесовской» 
звезды. 
А в начале двухтысячных первые российские автомобиль-
ные журналисты начали, возвращаясь из заграничных 
пресс-туров, рассказывать про альпийскую гору Шекль  
в окрестностях австрийского Граца – полигон для ресурс-
ных испытаний G-Класса, где Gelandewagen показывали 
просто чудеса проходимости, буквально запрыгивая на вер-
тикальные каменные ступеньки метровой высоты. И чудеса 
выносливости – накатывая по каменному бездорожью по 
10 тыс. км без обслуживания и ремонта. Для сравнения, 
Jeep Grand Cherokee, тоже не случайный в тогдашней новой 
России автомобиль, говорят, выдержал всего 900 км – у ку-
зова «поплыли» швы сварки. 

ОПЦИИ –  
два экрана MBUX диагональю 
11,6 дюйма на втором ряду 
сидений, беспроводная за-
рядка, подстаканники с кли-
мат-контролем, штатный 
видеорегистратор, аудиоси-
стема Burmester. Для боль-
шей индивидуализации есть 
программа Manufaktur. 
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Легенда и мифы 
Но «агрессивная среда» в России рубежа веков – это было 
не только про экологию. Время было веселое, но непред-
сказуемое, а G-Класс, словно Терминатор в исполнении 
Шварценеггера, уже с порога недвусмысленно сообщал 
всем окружающим, что с его владельцем спорить не стоит. 
Gelandewagen быстро отождествился у нас в стране с наси-
лием – и легитимным, и нелегитимным, не случайно он стал 
одновременно и машиной президентского эскорта и спец-
служб, и машиной криминалитета. Обычному человеку 
такая охранная грамота на колесах могла даже навредить, 
порождая, изящно выражаясь, когнитивный диссонанс  
и ненужные вопросы к владельцу. 
Это потом уже выяснилось, что в городе блокировки диф-
ференциалов нужны примерно никогда. Что легенда может 
ржаветь так же, как и все другие машины. Первым делом 

коррозия съедает рамку лобового стекла, низ пятой двери, 
а рама ржавеет так, что и VIN не прочитать. Что неубиваемая 
подвеска и внедорожная трансмиссия, если «дубасить» по 
ухабам от души – а иначе зачем G-Class? – требуют регу-
лярного профессионального ухода. И что вообще Gelande-
wagen как внедорожник хорош на твердых грунтах, а в 
грязи вязнет, уступая даже «Ниве». Что же касается ком-
форта в салоне, мой знакомый, когда обзавелся семейством 
и продал свой G-Класс, на вопрос «Почему?» ответил: «А ты 
на заднем ряду в нем ездить пробовал?» 
Конечно, второе поколение G-Класса, обновленная версия 
которого вышла нынешней весной, это совсем другой ав-
томобиль. Но точно так же сегодня трехлетний Gelandewa-
gen, как и двадцать лет назад, стоит столько же, сколько 
квартира в центре Москвы. Есть вечные ценности, что тут 
скажешь.     a 

ОБНОВЛЕНИЕ G-КЛАССА  
не коснулось его трансмиссии: 
автомобиль сохранил девятисту-
пенчатый «автомат» 9G-Tronic  
и постоянный полный привод  
с тремя блокировками дифферен-
циалов, а также раздаточную  
коробку с пониженным рядом  
передач.
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Удивительно, но в Bentley Motors этот автомобиль называют 
«самым ярким внедорожником компании на сегодняшний 
день». Хотя спецверсия Bentayga S Black Edition насквозь 
черная. Настолько, что впервые за свою стопятилетнюю ис-
торию даже крылатый логотип бренда и надписи Bentley 
покрасили в черный цвет, не говоря уже о колесных дисках 
и внешней, обычно яркой отделке. Как и о внутренней. 
Новый пакет Dark Chrome включен в стандартную ком-
плектацию спецверсии. Это означает, что большая часть ме-
таллических деталей интерьера – дефлекторов и органов 
управления – была заменена с обычного яркого хрома на 
его черный глянцевый эквивалент. 
Чтобы подчеркнуть всю глубину этой черноты, в дизайне ав-
томобиля расставили яркие акценты. Снаружи пустили по-
лосу – под передним бампером и боковыми порогами,  
а также в верхней части заднего спойлера. Плюс к этому в 
соответствующий цвет окрашены тормозные суппорты. 
Немного контрастности подпустили и в отделанный черной 
кожей салон, разработав для него уникальную цветовую 
схему. Яркая прострочка, контрастная окантовка и участки 
кожаной отделки визуально объединяются, на каждом си-
денье вышита черная буква S. На передней панели, цент-
ральной консоли и боковинах использовано новое 
плетение из углеродного волокна. 
Клиенты могут выбрать один из семи вариантов цвета, 
среди которых оранжевый, желтый, красный и зеленый. 
Кроме оттенков еще предоставляется выбор одной из трех 
аудиосистем: Bentley Signature Audio, Bang & Olufsen for 
Bentley или Naim for Bentley.

Темнее ночи 
Bentley Bentayga S Black Edition

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

ТЕХНИЧЕСКИ СПЕЦВЕРСИЯ НЕ ОТЛИЧАЕТСЯ  
от «обычного» Bentley Bentayga S. Под капотом – четырех-
литровый двигатель V8 с двойным турбонаддувом мощ-
ностью 550 л.с. и крутящим моментом 770 Нм. Разгон  
до сотни занимает всего 4,5 секунды. 
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Казалось бы, у нас в стране этой моде уже не один десяток 
лет. Еще во времена «Миллениума», например, была мода 
подвергать Mercedes-Benz S-Класса в 140-м кузове такому 
тюнингу. К тому моменту модель уже была устаревшей и по-
тому для того, чтобы сохранить привлекательность, требо-
вала некоторой доработки. Кузов, понятное, дело и так был 
черный. Колесные диски тоже брали черные. Весь хром, 
включая шильдики и мерседесовскую звезду, с кузова де-
монтировали. Стекла, включая лобовое, а также оптику – 
фары и задние фонари, наглухо тонировали пленкой. Полу-
чалась такая «черная глыба». Удивительно, что эта давняя 
отечественная мода нашла свое продолжение в наши дни. 
Причем не в гаражных сервисах, а в практике весьма со-
лидных автомобильных компаний. Например, марка Rolls-
Royce периодически выпускает серии Black Badge: 
полностью черные автомобили, задача которых – «под-
черкнуть темную сторону эго их владельцев». 
Из той же серии проект Range Rover Sport Stealth Pack. Оп-
циональный пакет, который стоит 11 с лишним тысяч фунтов 
стерлингов – это по курсу около 1,3 млн рублей, подразу-
мевает темно-серый цвет кузова Carpathian Grey и черные 
23-дюймовые колеса. Все эмблемы и оптика затемнены. 
Черные не только диски, но и тормозные суппорты. В ин-
терьере все тоже черное, включая декоративные накладки 
из черного эбенового дерева. Что касается динамических 
показателей, то «зачернение» оставило их прежними. На 
автомобили, названные в честь «самолета-невидимки», 
устанавливаются те же двигатели и трансмиссии, что и на 
обычные версии.

Невидимка 
Range Rover Sport Stealth Pack

В ПРЕСС-РЕЛИЗЕ НАПИСАНО,  
что пакет «подчеркивает темную сторону» внедорожника. На одном из фото, 
прикрепленных к релизу, руль надежно держат сильно татуированные руки  
с цепью на одном из запястий. 
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На автосалоне в Нью-Йорке, где корейская марка тради-
ционно презентует свои концепт-кары, был показан про-
образ будущего флагманского внедорожника марки – 
проект Neolun. Он вдохновлен традиционными южнокорей-
скими фарфоровыми вазами в форме луны, о чем говорит  
и его название. Внешность полноразмерного кроссовера 
выполнена в стилистике Reductive Design, подразумеваю-
щем минимум деталей – так, например, багажные рейлинги 
на крыше выполнены выдвижными. Машина получила рас-
пахивающиеся навстречу друг другу двери, причем цент-
ральной стойки у кузова нет, и выдвижные подножки  
с электроприводом, что облегчает посадку на второй ряд, 
где установлены раздельные кресла с оттоманкой. Впрочем, 
в серийном исполнении автопроизводитель едва ли ре-
шится оставить модель без центральной стойки, а вот вы-
движные подножки вполне могут остаться – эта технология 
освоена уже многими автопроизводителями. В салоне ис-
пользована традиционная система обогрева корейских 
домов «ондоль», в которой для обеспечения тепла исполь-
зуется поток теплого воздуха под полом, – в автомобиле за-
действованы нагревательные пленки, нанесенные на 
приборную панель, дверные карты, пол, спинки сидений  
и боковые части консоли, которые позволили отказаться  
от традиционной климатической системы. Между задними 
сиденьями встроен небольшой холодильник, экраны раз-
влекательной системы смонтированы на потолке. Пол кон-
цепта устлан панелями из натурального дерева, в отделке 
интерьера, помимо прочего, можно встретить полирован-
ный алюминий. 

Новолуние 
Genesis Neolun

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

ЕСТЬ ВЕРСИЯ,  
что некоторые черты «лунного» концепта 
мы увидим в серийном кроссовере  
Genesis GV90, который должен появиться 
в обозримом будущем. 



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Л Ь 2023 19

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

Обновилось поколение, вероятно, самой консервативной 
модели марки. Когда несколько лет назад была представ-
лена рестайлинговая модель, многие удивились, что для за-
пуска двигателя не кнопка, а все по старинке – жало ключа 
надо вставлять в замок зажигания. Но таково было желание 
клиентов – публики преимущественно возрастной и потому 
консервативной. Поэтому возникает вопрос, как они вос-
примут одну из главных «изюминок» новой модели – био-
метрический климат-контроль: инфракрасный датчик, 
встроенный в обивку потолка, считывает температуру пас-
сажиров на втором ряду и автоматически регулирует тем-
пературу и поток воздуха. 
Модель лишилась 5,6-литрового атмосферного V8 – на 
смену пришел новый 450-сильный 3,5-литровый турбомотор 
V6, который оказался на 50 л.с. мощнее предшественника. 
Двигатель будет работать в связке с девятиступенчатой ав-
томатической коробкой передач и полным приводом, но  
в базовых версиях машина станет иметь задний привод.  
Для кроссовера заявлены пневмоподвеска Electronic Air 
Suspension и адаптивные амортизаторы Dynamic Digital Sus-
pension, которые улучшат ездовые характеристики и ком-
форт в движении. В салоне два 14,3-дюймовых экрана 
цифровой панели приборов и мультимедиа, причем по-
следняя получила интегрированные онлайн-сервисы  
Google. Также QX80 имеет встроенный массаж сидений пер-
вого и второго рядов, а для третьего ряда будет предложен 
обогрев сидений. Оборудование модели включает в себя 
аудиосистему Klipsch Reference Premiere мощностью 1200 Вт 
с 24 динамиками.

Градусник 
Infiniti QX80

НА РЫНОК США INFINITI QX80 ВЫЙДЕТ ЛЕТОМ 2024 ГОДА.  
Стоимость нового поколения японского кроссовера составит от 82,4 тыс. 
долларов за базовую версию с задним приводом, а самой доступной  
моделью с полным приводом станет комплектация за 85,5 тыс. долларов. 
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Новый Lexus не только стал дороже, длиннее, мощнее пре-
дыдущего, но и обзавелся диваном и барбекю. И еще он 
не ездит по земле, а плавает по морю. Ходит – поправят 
моряки. 
Суперъяхты с брендом и дизайном люксовых автопроиз-
водителей не новость, в этой области уже отметились  
Brabus, BMW, Lamborghini, а недавно интригующий видео-
ролик, намекающий на свой скорый приход в яхтенную 
тему, распространила Ferrari. Вот и Lexus уже не первый 
год предлагает покупателям не только автомобили, но  
и яхты класса люкс. 
Первую из них, LY650 стоимостью 4 млн долларов, компа-
ния представила в 2019-м, а 21 марта года нынешнего 
офисы Toyota Marine и другие избранные дилеры компании 
в Японии открыли прием заказов на обновленную модель 
суперъяхты – LY680, стоимостью уже почти 5 млн долларов. 
Поставки запланированы на весну 2026-го, но пока купить 
LY680 можно будет только на родине бренда, в Японии, по-
ставки на зарубежные рынки будут зависеть от спроса. 
В производстве LY680 будут, как и прежде, соблюдаться 
технологические методы Toyota Production System, но если 
корпус LY650 строила американская верфь Marquis-Larson 
Boat Group, то выпуском LY680 займется тайваньская Hori-
zon Group, ведущий производитель суперъяхт в Юго-Вос-
точной Азии. 

Аки посуху 
Lexus LY680

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

У ОБНОВЛЕННОЙ LEXUS LY680  
по просьбам клиентов не только расши-
рили флайбридж, верхнюю палубу, но и 
изменили конструкцию ее крыши. У пре-
дыдущей версии яхты она держалась  
на одной опоре, теперь стоит на двух. 
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ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

В длину «шестисот восьмидесятый» Lexus на считаные сан-
тиметры больше «шестисот пятидесятого» – 20,66 метра. 
Ширина осталась прежней, 5,67 метра, но при этом на  
1,4 метра стала шире верхняя палуба. Так что теперь там 
помещаются диван для отдыха и в качестве опции – гриль 
для барбекю. Увеличилась на 0,7 метра в ширину и ниж-
няя площадка для спуска и ныряния в воду. Пассажиро-
вместимость обновленной яхты Lexus не изменилась – 
она, как и предшественница, способна принять на борт до 
15 человек, не считая команды, три каюты имеют шесть 
спальных мест. 
Силовой агрегат LY680 – два 12,8-литровых дизеля Volvo 
IPS с двумя возможными вариантами форсировки, на 1050  
и на 1350 сил каждый. Емкость топливного бака новой яхты 
увеличилась до 4012 литров против 3785, что были у преж-
ней. Дизайн ее экстерьера, как и у предшественницы,  
исповедует философию Lexus L-finesse: чистота линий,  
красота формы, сочетание несочетаемого. Интерьер, как  
и у автомобилей Lexus, следует принципам омотенаши, тра-
диционного японского гостеприимства, чтобы пассажиры 
могли – цитата из пресс-релиза LY680 – «чувствовать себя 
как в убежище посреди моря, обеспечивая пространство, 
где взыскательные клиенты могут чувствовать себя сво-
бодно и непринужденно». 
Оценить всю эту роскошь потенциальные клиенты могут 
уже сейчас – правда, в масштабе 1/20. Модель именно та-
кого размера была одновременно со стартом заказов на  
LY 680 представлена на выставке Japan International Boat 
Show 2024, проходившей 21–24 марта в Конгрессно-выста-
вочном центре Пасифико в Иокогаме.    a 

ПО КЛАССИФИКАЦИИ ЕС  
Lexus LY680 – яхта класса B, пред-
назначена для выходов в море  
не далее 200 миль от берега и спо-
собна выдерживать силу ветра  
до 8 баллов по шкале Бофорта  
и волну до 4 метров в высоту.

ДВА 1350-СИЛЬНЫХ ДИЗЕЛЬНЫХ ДВИГАТЕЛЯ  
Volvo IPS, которыми оснащен Lexus LY680, способны разо-
гнать яхту до максимальной скорости 30 морских узлов.  
В переводе на автомобильные единицы это 55,56 км/ч. 
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Без компромиссов 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й  •  Ф о т о  В я ч е с л а в а  К р ы л о в а  

TANK 500 URBAN. ПОСЛЕ БЕЗДОРОЖЬЯ ПОКОРЯЕМ ГОРОД

ВЫ НИКОГДА НЕ ОБРАЩАЛИ ВНИМАНИЯ, КАК МОЛ-
НИЕНОСНО МЕНЯЮТСЯ РАКУРСЫ АВТОМОБИЛЯ, КОГДА 
ОН ОТРАЖАЕТСЯ В СТЕКЛЯННОМ, СЛОЖНОЙ ФОРМЫ 
ФАСАДЕ ДЕЛОВОГО ЦЕНТРА? ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗА-
ВОРАЖИВАЕТ – НАДО ТОЛЬКО НЕ ЗАБЫВАТЬ О НЕ-
ОБХОДИМОСТИ ПОГЛЯДЫВАТЬ И НА ДОРОГУ. В ЭТОЙ 
СТРЕМИТЕЛЬНОСТИ ИГРЫ ОТРАЖЕНИЙ ЕСТЬ ОПРЕДЕ-
ЛЕННАЯ МЕТАФОРА. МЕГАПОЛИСЫ СЕГОДНЯ РАЗВИ-
ВАЮТСЯ С КОСМИЧЕСКОЙ СКОРОСТЬЮ: РАСТУТ НОВЫЕ 
КВАРТАЛЫ, ЗАКРУЧИВАЮТСЯ СВЕРХСОВРЕМЕННЫЕ 
ТРАНСПОРТНЫЕ УЗЛЫ, УБЫСТРЯЕТСЯ ТЕМП ЖИЗНИ – 
ЗА ДЕНЬ НАДО УСПЕВАТЬ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ. СПО-
СОБНЫ ЛИ АВТОМОБИЛИ МЕНЯТЬСЯ В ТЕМПЕ, КОТО-
РЫЙ ЗАДАЕТ БОЛЬШОЙ ГОРОД? И ДЕЛАТЬ ЭТО БЕЗ 
УЩЕРБА ТОМУ, ЧТО У НИХ УЖЕ ЕСТЬ? 
 

 Нынешней весной внедорожник Tank 500 отмечает год 
своего присутствия на российском автомобильном 
рынке – официальные продажи начались как раз  

в апреле 2023 года. Хотя «присутствие» слово неправильное – 
автомобиль быстро заслужил признание российских кли-
ентов. По данным Ассоциации европейского бизнеса (АЕБ), 
рамный внедорожник Tank 500 вошел в топ-25 самых по-
пулярных на российском рынке моделей. А сама марка Tank, 
к слову, по итогам 2023 года вошла в топ-10 самых прода-
ваемых у нас в стране. Но уже нынешней зимой появилась 
новая версия флагманского внедорожника – Tank 500 
Urban, само название которой говорит нам о стремительной 
жизни мегаполиса. 

О чем мечтают горожане 
Помните, как профессор Преображенский настаивал на том, 
что будет «обедать в столовой, а оперировать в операцион-
ной». Многие из нас, вероятно, тоже хотели бы иметь один ав-
томобиль для повседневных поездок по городу, а другой – 
для дальних путешествий. Но лучше, конечно, иметь «два  
в одном». И дело тут даже не в средствах и не в необходи-
мости где-то хранить свой автопарк, что в городе несколько 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения 
TANK 500 URBAN 
Двигатель, тип бензиновый, турбо, с непосредственным впрыском 
Рабочий объем двигателя, куб. см 1998 
Мощность, л.с при об/мин 245 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 4000 
Мощность электромотора, л.с. 54 
Совокупная мощность силовой установки, л.с. 299 
Совокупный максимальный момент силовой установки, Нм 616 
Привод полный, с понижающей передачей 
Трансмиссия 9HAT 
Максимальная скорость, км/ч 180 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,9 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,5
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МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

сложнее, нежели когда вы живете в частном доме. Дело  
в комфорте пользования, а если точнее – в экономии вре-
мени, которое, как известно, является главной ценностью  
в нашей жизни, ибо, в отличие от всего остального, ресурс 
этот невосполним. В нашей жизни решения порой прихо-
дится принимать быстро, и, чтобы следовать по новому марш-
руту, нет времени пересаживаться на другой автомобиль. 
Весь год, в течение которого у нас продавался Tank 500, 
бренд проводил опросы и анализировал отзывы клиентов. 
Если резюмировать, то россиянам нравятся дизайн, ком-
форт, включая шумоизоляцию, управляемость на наших не 
всегда хороших дорогах и огромный потенциал, позволяв-
ший двигаться по бездорожью, ведь Tаnk 500 обладает  
характеристиками, которые есть далеко не у всех автомо-
билей на нашем рынке, претендующих на звание вне- 
дорожника. Это и рамная конструкция, говорящая о прохо-
димости и надежности. И мощный бензиновый двигатель, 
укомплектованный девятиступенчатым «автоматом». И ин-
теллектуальный полный привод с блокировками и пони-

TANK 500 URBAN И ВНЕШНЕ ОТЛИЧАЕТСЯ  
от других моделей в линейке. У внедорожника иначе 
оформлена решетка радиатора, другие колесные диски 
и, пожалуй, самая заметная деталь – запасное колесо 
в кожухе на пятой двери. 

ДАЖЕ БЕЗ «ЗАПАСКИ» НА КОРМЕ  
Tank 500 был более чем солидным автомобилем.  
Что касается версии Tank 500 Urban, то со своей превы-
шающей пять метров габаритной длиной этот вне- 
дорожник самый крупный в классе. 
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МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

жающей передачей. А еще – внушительный, уверенный 
внешний вид, роскошный салон и полный набор самой со-
временной электроники, от ассистирующих водителю си-
стем до мультимедийных возможностей. Между тем 
клиенты мечтали о большей динамике, но при этом боль-
шей экономичности. Им хотелось иметь возможность путе-
шествовать на автомобиле большой компанией, а также 
трансформировать салон и багажник. Все это и было реа-
лизовано в новой модели Tank 500 Urban без каких-либо 
компромиссов по отношению к внедорожным способностям 
автомобиля. 

Слушать клиента 
Помню, как на стенде одной западной автомобильной ком-
пании на выставке в Женеве журналисты рассматривали 
предсерийную модель марки. Наблюдавший за этим спе-

В УРБАНИСТИКЕ –  
науке, находящейся на стыке самых 
разных дисциплин: архитектуры, эко-
номики, социологии и т.д., – важна 
гармония между всеми упомянутыми 
составляющими: только так можно 
получить комфортную городскую 
среду. С этой точки зрения Tank 500 
Urban разработан по всем правилам 
урбанистики. 
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МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

циалист бренда шепнул мне, что сбор мнений на предмет 
улучшения продукта – это скорее маркетинговый ход, ибо 
до запуска в серийное производство модель минимум за 
год уже полностью готова и изменить у нее уже нельзя 
даже такой пустяк, как пластмассовая решеточка в де-
флекторе обдува. 
Но то ли время сейчас более стремительное, то ли азиат-
ские компании работают как-то иначе – все же рынок бы-
стро развивается, конкуренция высока, и, чтобы сохранить 
лидирующие позиции, важно уметь слушать клиента, – но 
марка Tank не только услышала наши пожелания, но и ма-
стерски реализовала их в самые короткие сроки. 
Ключевая особенность Tank 500 Urban – это гибридная си-
ловая установка, позволяющая при эксплуатации автомо-
биля в условиях мегаполиса экономить топливо, а также 
снизить нагрузку на двигатель и тормоза. По совокупности 

всех характеристик Tank 500 Urban уникален и доступен 
только на российском рынке. 

Уроки физики 
За те десять дней, что я ездил по Москве на Tank 500 Urban, 
никак не мог привыкнуть, что после нажатия кнопки Start 
зажигается приборная панель, на центральном дисплее 
транслируется «приветствие», но двигатель не слышен, 
будто ты сидишь за рулем электромобиля. Так оно и есть!  
С места Tank 500 Urban трогается на электротяге. Точно так 
же бесшумно, на электричестве и с нулевым расходом бен-
зина внедорожник движется в пробках или накатом. Элек-
тричество не задействовано в работе силовой установки 
лишь при запуске во время низких температур или если ба-
тарея полностью разряжена, что может случиться, когда ма-
шина долго не эксплуатируется. К электросети автомобиль 

НАППА И АЛЬКАНТАРА  
«уютных» цветов, блеск полиро-
ванного алюминия – на нижнем 
крае центральной консоли  
по нему идет гравировка, чем-то 
напоминающая шкуру дракона.  
Не претензия на роскошь,  
а именно она и есть. 



подключать не надо – батарея заряжается как от ДВС, так 
и за счет рекуперации при торможении. Оба мотора Tank 
500 Urban – и бензиновый, и электрический – работают 
лишь при интенсивном разгоне или же на бездорожье. Ре-
зультат – комбинированный расход топлива у гибридной 
версии на 3 литра меньше, чем у оснащенной бензиновым 
V6 и составляет 8,5 литра на 100 км. Согласитесь, неожи-
данный результат для большого рамного внедорожника! 
Но что при этом с динамикой? Все мы знаем, что гибридный 
автомобиль всегда имеет большую массу, чем его аналог, 
оснащенный только двигателем внутреннего сгорания, эту 
прибавку дают электромотор плюс батарея. Tank 500 Urban 
весит на 70 кг больше, чем чисто бензиновые версии Tank 500. 
Силовая установка гибридной модели развивает 299 л.с. – 
такую же мощность имеет бензиновый V6, который устанав-
ливается на Tank 500 Premium и Adventure. Но динамические 
показатели у Tank 500 Urban выше – при большей массе до 

сотни автомобиль стартует всего за 7,9 секунды. Как такое 
возможно? За счет большего крутящего момента, который  
в совокупности способны создать бензиновый двигатель  
и электромотор, – внушительные 616 Нм при 4000 об/мин. 

Важно все 
Нечасто, приехав куда-то, мы ловим себя на мысли, что по-
кидать салон автомобиля совсем не хочется, настолько  
в нем приятно находиться. Мягкая, с частой изящной про-
строчкой кожа доставшегося мне на тест Tank 500 Urban 
была яркого коньячного цвета, что не только удачно конт-
растировало с черным экстерьером внедорожника, но  
и делало интерьер похожим на сигарную комнату в каком-
нибудь дорогом отеле. 
Но главная новость модели Tank 500 Urban по части орга-
низации внутреннего пространства – это третий ряд сиде-
ний: два полноценных кресла со своим, дополнительным 
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TANK 500 URBAN ИМЕЕТ  
не только гибридную силовую установку, но и современную 
гибридную схему продаж: для предзаказа автомобиля  
в желаемой комплектации или покупки понравившегося 
автомобиля в наличии можно не только обратиться в офи-
циальный дилерский центр Tank, но и воспользоваться  
фирменным мобильным приложением GWM Store. 
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плафоном освещения и подстаканниками. Второй ряд тоже 
изменился, став подвижным: его части теперь можно пере-
мещать вперед-назад, регулируя баланс пространства для 
ног всех пятерых задних пассажиров, а также ступенчато 
менять угол наклона спинок. Так что теперь в поездку 
можно отправиться всемером. Или вдвоем, но при этом 
более оптимально распорядиться пространством позади 
передних кресел. Два ряда задних сидений в сложенном 
виде образуют ровный пол, что безусловно пригодится для 
транспортировки того же туристического или спортивного 
инвентаря, который можно закрепить не только на рейлин-
гах крыши, но и разместить внутри салона. Все удобно, 
даже для шторки, закрывающей багажный отсек, пред-
усмотрено место под полом. 
В бешеном темпе большого города трудно все удержать  
в памяти и ничего не забыть, даже мелочь. Но кому-то ведь 
это удается!    a 

СКЛАДЫВАЮТ И РАСКЛАДЫВАЮТ СИДЕНЬЯ  
третьего ряда электроприводы, которые управляются кноп-
ками на стенке багажника. Оба задних ряда сидений можно 
сложить в одну ровную, горизонтальную грузовую площадку.
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Построил Джек 
А л е к с а н д р  К а т а е в  •  Ф о т о  W e y  

ГИБРИД НАЧИНАЕТ И ВЫИГРЫВАЕТ

ONE WAY – «ОДИН ПУТЬ». УЛИЧНАЯ ТАБЛИЧКА С ЭТИМИ 
СЛОВАМИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ ОБ ОДНОСТОРОННЕМ 
ДВИЖЕНИИ. У НОВОЙ ДЛЯ НАС КИТАЙСКОЙ МАРКИ 
WEY СВОЙ ONE WAY – ОДНОЗНАЧНАЯ СТРАТЕГИЯ ПУТИ 
К УСПЕХУ. ПОДРОБНОСТИ РАССКАЗАЛ МНЕ САМ ЧЕЛО-
ВЕК-ПРИНЦИП, ОН ЖЕ ЧЕЛОВЕК-СТАНДАРТ. И ОБЪ-
ЯСНИЛ, КАК ПРАВИЛЬНО ЕЗДИТЬ НА ПЕРВОЙ  
В РОССИЙСКОЙ ГАММЕ МОДЕЛИ С ОЧЕНЬ ПРОСТЫМ 
ИНДЕКСОМ 05 И ВЕСЬМА СЛОЖНОЙ ПРОГРЕССИВНОЙ 
ТЕХНИКОЙ. 
 

 Премиум-бренд компании Great Wall Motor назвали  
в честь ее руководителя. Имя – Вэй, Джек Вэй. С рож-
дения – Вэй Цзяньцзюнь, но классический английский 

псевдоним полезнее в широком международном бизнесе, 
легко запоминается. «Вот Wey, который построил Джек». 
Великий и могучий GWM начался в 1976 году с ремонт-

ного кооператива Вэя Дэляна. Заменив со временем Дэ-
ляна, родного дядю, господин племянник Джек рулит ма-
хиной семейного предприятия дольше тридцати лет.  
И по словам Человека-Принципа, идея фирменных пре-
стижных автомобилей явилась шефу Вэю давно. Джек – 
прозорливый предприниматель, жесткий управленец, 
перфекционист, поборник строжайшей дисциплины. Джек 
сказал – Great Wall сделал. Wey запустили в 2016 году.  
С чувством, с толком, после тщательных десятилетних 
приготовлений. 
Мой собеседник назначен руководителем словно тоже бла-
годаря своему имени. «Юан Цзе. Значит “принцип” или 
“стандарт”», – улыбается директор проекта Wey 05. Человек-
Принцип, Человек-Стандарт! Идеально подходящее соче-
тание с должностью. Юан Цзе буквально с эскизов Wey 05 
отвечает за соответствие кроссовера законам-правилам 
премиального жанра. 

WEY 05 
Силовая установка, тип бензоэлектрическая 
Рабочий объем ДВС, куб. см 1998 
Пиковая мощность гибрида, л.с. 421 
Максимальный крутящий момент, Нм 847 
Трансмиссия РКП, 9 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 5,2 
Максимальная скорость, км/ч 220 
Цена, руб. от 6 499 000
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Секреты и стандарты 
«Вэй сформулировал задачу коротко – создать лучшие ав-
томобили», – говорит Юань Цзе. И перечисляет основы фи-
лософии бренда Wey. В общем, закономерные, ожидаемые. 
Технологии на пике, высокий стиль, просторный салон, ис-
ключительная динамика, безупречное качество. В итоге ав-
томобили и умам, и сердцам. «Премиум всегда об эмоциях, 
о впечатлениях». 
Рассматриваю Wey 05. Первые впечатления не особенно 
сильные. Кто автор благополучной, а вернее, благонейт-
ральной внешности? Оказывается, тут коллективное твор-
чество. Провели конкурс! Соревновались несколько 
креативных групп, и вот он, шедевр победителей. 
Увидеть бы отвергнутые дизайны и угадать, почему выиг-
рал сдержанный. Наверное, самый интеллигентный, самый 
выверенный и ладный. Не испорченный дешевым «визу-
альным шумом». Повторяющий аккуратные приемы знаме-

КОМПЛЕКТАЦИЯ  
единственная – Premium.  
С полным пакетом обогревов. 
Столь богатая, что проще на-
звать, чего нет: вентиляции  
и массажеров дивана,  
а также запасного колеса, 
вместо которого в багажнике 
ремкомплект. 

ГЛАВНОЕ МЕНЮ  
дает широкие возможности настроек. 
Помимо ездовых режимов и отдельных 
для рулевого, есть выбор интенсивности 
рекуперации и уровня зарядки. Нашлась 
страница советов по экономичному 
вождению. 
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нитого стилиста Пьера Леклерка – он рисовал ранние мо-
дели Wey. Или остальным группам не удался настолько эф-
фектный салон? Кстати, и впрямь просторный. 
Техника Wey 05 объявлена самобытной. Юань Цзе гордится: 
«Мы следим за образцовыми лидерами и сотрудничаем  
с производителями глобальнvого уровня. Но стараемся об-
ходиться собственными ресурсами. В частности, интеллек-
туальная начинка никак не должна зависеть от сторонних 
факторов». 
Культуру бренда подчеркивает адаптация к условиям 
рынка. «Китайские версии едут значительно мягче. Вы тем-
пераментные водители, поэтому в России подвеска имеет 
евронастройки, она собранная и осталась комфортной. Руль 
потяжелее, точнее. У подушек кресел выдвижные удлини-
тели, мы учли, что россияне крупнее китайцев». Дождались, 
хоть один бренд из КНР учел. Премиум, конечно, в мелочах. 
К примеру, зарядные кабели уложены в классном кофре  
с логотипом. А наиболее веский аргумент кроссовера – 
изобретательная гибридность. 

ПАКЕТ БЕЗОПАСНОСТИ  
обнадеживает. В списке оснащения 
десять подушек и почти два десятка 
электронных ассистентов. Система 
слежения за разметкой иногда 
резко дергает руль, но софт плани-
руют исправить в течение года. 
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Разноприводный 
Все помнят стихотворение Маршака? Многосоставное аки 
гибридная схема. А вот и моторчик на задней оси, дает он 
системе добавочных сил. Плюс к тем, что развили моторы 
передние в конструкции уровня выше среднего у «Вэя», ко-
торый построил Джек. 
Ладно, шутки в сторону, инженерия серьезная. Wey 05 – гибрид 
с параллельной подзаряжаемой извне системой. Впереди бен-
зиновый турбомотор 2.0 (150 л.с.) и роботизированная девяти-
ступенчатая коробка, совмещенная с электромотором (163 л.с.). 
На задней оси второй электрический двигатель (184 л.с.) – обес-
печивает полноприводность. Тяговая батарея литий-ионная ем-
костью 39,7 кВт•ч. В чем премиальность, чему удивляться? 
Wey 05 удивительно хитроумный по чередованию участия 
моторов и смене вариантов привода. Гибрид способен обер-
нуться переднеприводным с тягой от ДВС. Или полнопри-
водным – перемещаясь либо на электричестве, либо  
с помощью трех двигателей. Ну и заднеприводным, когда 
работает второй электромотор. 

В режиме Normal кроссовер перебирает комбинации, вы-
годные сиюминутно. А про запас еще семь режимов! 
«Спорт» – понятно. AWD – полноприводный дорожный. 
«Снег», «Грязь» и «Песок» – полноприводные, с активным 
содействием ДВС, иными откликами на педаль газа и раз-
ными алгоритмами противобуксовочной электроники. 
EV – активный при достаточном наполнении батареи – су-
губо электрический, с лимитом в 146 км. Save – спасительная 
принудительная зарядка от ДВС. Заряженный и заправлен-
ный Wey 05 обещает запас хода в 864 км. Правда… не ты-
сячеметровых. 

Гонка  
за экономией 
Доказать эффективность гибрида организаторы презента-
ции решили оригинально – в формате экоралли. Настоящие 
ралли: со спецучастками, пунктами контроля времени и кар-
той судейских отметок. Нужно одолеть 370 км и блеснуть 
топливной экономичностью. 

ИСКУСНАЯ ОТДЕЛКА  
бывает черной, коричневой  
и серо-синей. Приборы исче-
зающе малы, зато верхний  
тачскрин 14,6-дюймовый. Под-
светка как в театре – любых 
сочетаний. Слабое звено –  
нефиксируемый и непокорный 
рычажок поворотников. 



Внимание на экран с показаниями: батарея заряжена на  
98 процентов, запас хода – 734 км. Ехать логичнее в режиме 
Normal, не нарушая скоростные ограничения. На старт, 
марш! 
Путевые заметки опустим. Финиш – ура, второе место. Одо-
лев 363 км на средней скорости 64 км/ч и с максимальной 
рекуперацией, мы привезли расход 7,1 литра на 100 км, 
остаточный запас в 265 км и 31 процент заряда. Были бы 
абсолютными призерами, но, когда батарея опустела, 
включили из любопытства Save, и ДВС принялся молотить 
постоянно. Пускай. Доехать с такими результатами, скажем, 
от Москвы до Нижнего Новгорода на крупной и увесистой 
машине – прекрасно. 
Хотя арифметика у кроссовера неординарная. На выезде 
имели запас в 734 км. Сложим пройденное расстояние  
и обещанное сейчас – 628. Куда исчезли 106? Получается, 
Wey 05 мыслит… 856-метровыми километрами. 

Свободный полет 
Вновь стартую, теперь без оглядки на контрольную карту. 
Газ! – кроссовер выстреливает по-реактивному, чуть не смяв 
колесами асфальт в гармошку, будто скинул половину 
массы. «Спорт» и вовсе захватывающий. Сразу веришь  
в паспортные 5,2 секунды разгона от 0 до 100 км/ч. Система 
стремится давать преимущество электротяге и в спокойном 
темпе быстро переходит на задний привод. Батарея ис-
сякла? Газ – и опять энергичное ускорение уже на бензине. 
Юан Цзе не обманул. Подвеска достойная, крены и раскачка 
умеренные, плавность хода «дорогая». Впрочем, не все 
гладко. Жалуюсь Человеку-Стандарту на дорожные шумы. 
Кроме того, кроссовер зачем-то издает некое синтезиро-
ванное рычание. Юан Цзе себе пометил, полагаю, в графу 
стандартизации. Прошу записать в минусы и включение по-
догревов дивана через главное меню. А за проектор с до-
полненной реальностью – одобрительная галочка. 

коммерсантъ • автопилот 
А П Р Е Л Ь 202432

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

СПОСОБЫ ЗАРЯДКИ ЧЕРЕЗ РАЗЪЕМ  
популярного формата Type/CCS2 обычные. Наполнение ба-
тареи до 80 процентов от бытовой розетки займет девять 
часов, от медленной зарядки АС до 11 кВт – за три- 
четыре, от быстрой DC с отдачей 50 кВт – за 45 минут. 

НА ВАШ ВКУС  
шесть кузовных цветов: белый, черный, 
благородно-холодные и внезапно брон-
зовый. Колеса исключительно 21-дюймо-
вые. Российским экземплярам положен 
дополнительный заводской антикор. 
Клиренс стандартный – 180 мм. 
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05 почти на пятерку 
One way. Путь бренда к российскому успеху вижу прямым. Wey 05 – 
автомобиль изобилия, щедро упакован оснащением, достойно скроен 
и сшит. Интереснее многих гибридов, подолгу состоятелен вдали от 
розеток, знай заливай бензин. Отсутствие неудобных ограничений – 
престижное преимущество. 
Юан Цзе надеется, что клиентов увлекут затейливые игры гибридной 
системы. А там и принципиальные поиски выгоды. Ведь каждый по-
купатель, обратившийся к премиуму за определенными качествами, 
отчасти Человек-Принцип. 
Китайским элитным автомобилям не хватает обязательных легенд, ми-
фологии, исторического фундамента. Кроме Hongqi, чьи шильдики ко-
пируют почерк Мао Цзэдуна. Джек Вэй, я уверен, близко знакомый  
с Си Цзиньпинем, автограф у председателя КНР просить не стал. На 
эмблеме Wey изображен древний флагшток, символизирующий во-
рота в столичный Пекин. А эмблема, соответственно, пропуск в не-
обычный премиум. Который построил Джек.     a 

ЛИНЕЙКУ WEY  
собираются постепенно целиком перенести 
на российский рынок. Сейчас в китайской 
гамме кроссоверы выпуска 2021–2023 годов, 
компактные, средний и большой. Еще один 
кросс-компакт дебютирует в текущем году. 
Имеется минивэн.
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BAIC X75 
Двигатель, тип бензин, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1500 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 177 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 300 при 1500–4250 
Привод передний 
Трансмиссия роботизированная, 7-ступенчатая  
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,6 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,2 
Цена в России, руб. 2 990 000 – 3 410 000

Семья и школа 
В и т а л и й  Т и щ е н к о  •  Ф о т о  B A I C  

ДЕМИСЕЗОННОЕ АВТО С АКТУАЛЬНЫМИ ПРИНТАМИ

«ИЗ ХЛОПЧАТОБУМАЖНОЙ БАЙКИ, ЧАСТО С ПЕЧАТ-
НЫМ УЗОРОМ, ШЬЮТ ЖЕНСКУЮ И ДЕТСКУЮ ТЕПЛУЮ 
ОДЕЖДУ И БЕЛЬЕ, СПОРТИВНЫЕ КОСТЮМЫ, ПОР-
ТЯНКИ, ПОДКЛАДКУ К КОЖАНЫМ ПАЛЬТО И ОДЕЯЛА. 
ИЗ ШЕРСТЯНОЙ БАЙКИ ШЬЮТ ЖЕНСКИЕ И ДЕТСКИЕ 
ДЕМИСЕЗОННЫЕ ПАЛЬТО». ВИКИ НЕ ВРЕТ: СОВЕТСКОЕ 
ДЕТСТВО БЫЛО НЕОТДЕЛИМО ОТ БАЙКОВЫХ РУБА-
ШЕК. С ПЕЧАТНЫМ КЛЕТЧАТЫМ УЗОРОМ, АГА. ОТТОГО 
АББРЕВИАТУРА «БАИК» ДО СИХ ПОР АССОЦИИРУЕТСЯ 
У МЕНЯ НЕ С ВЕЛИКАМИ И МОТОЦИКЛАМИ, А С СЕ-
МЕЙНЫМ ТЕПЛОМ И УЮТОМ. ОКАЗЫВАЕТСЯ, НЕ ЗРЯ. 
ПРОСТО КИТАЙСКИМИ С ТЕХ ПОР СТАЛИ НЕ ТОЛЬКО РУ-
БАШКИ, НО И АВТОМОБИЛИ. 
 

А BAIC X75 – автомобиль, так сказать, особенно китай-
ский. Ведь это имя он получил уже на калининград-
ском «Автоторе», где его собрали специально для нас. 

На самом же деле его зовут Beijing X7. Beijing или «Пекин», 
если по-русски, – марка с историей, не в пример многим 

новым чайна-брендам. Established in 1958, еще те байковые 
рубахи помнит. И «козликов» ГАЗ-69 с УАЗ-452, из которых 
в 1965 году получился служивый Beijing BJ212… Хотя это, 
конечно, другое. Суровые рамные вездеходы – отдельная 
тема в репертуаре Beijing Automotive Industry Holding Co.  
А мы тут про уютный семейный транспорт. Конкретно – про 
новый флагманский кроссовер, увенчавший собой недлин-
ную российскую Х-линейку компании из моделей X35 и Х55. 

Узоры с затеями 
Прежде чем затевать сборку на «Автоторе», рожденному че-
тыре года назад «Пекину Х7», как положено, сделали фейс-
лифт. Главная примета которого – светотехника в линию  
и сложновычурная решетка радиатора. Причем вся перфо-
рация устроена прямо в лицевой панели безо всяких там ра-
мочек. Кажется, что на заводе панель сложили вчетверо  
и выстригли дырочки ножницами, как из бумаги вырезают 
снежинки. Красота! Конечно, назвать такую панель грубым 
словом «бампер» язык уже не повернется. Это явно одна из 
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самых сложных и дорогих кузовных деталей. Хотя оби-
жаться тут не на что: у автопроизводителей тоже семьи, ко-
торые надо кормить. Тем более машина солидная, почти 
пятиметровая. А если б не решетка, вы ее от других таких 
же солидных, почти пятиметровых, может, и не отличили бы. 

Колокольцы с бубенцами 
Внутри не менее приятно и аккуратно, чем снаружи. А то  
и более. К примеру, ни одной вопиюще красивой решетки 
в салоне нет. Вентиляционные дефлекторы вообще ловко 
упрятаны в сплошную щель вокруг передней панели. Ди-
зайн интерьера отличает достойное качество кожзамени-
телей и похвальная сдержанность декора. Почти полное 
отсутствие космической подсветки и органов управления 
НЛО удачно дополняет слегка консервативную атмосферу 
уюта и достатка. 
Но забыть, что это автомобиль XXI века, у вас не получится. 
Руль усеян сенсорными клавишами, отчего в левых пово-
ротах само собой включается радио, кнопкой SRC снизу  

ЛОГО «BEIJING»  
не только украшает фронтальные  
и тыловые панели кузова, но чита-
ется даже в ритме полосатого де-
кора: две длинных – короткая – 
длинная – короткая – две длин-
ных. Однако в России бренд 
«Пекин» решили не использовать. 
Жаль. 
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на правой спице. Экранов целых три: у климат-контроля от-
дельный планшет. И да, перед пассажиром таки что-то мер-
цает, разноцветное на выбор. А поскольку мы знакомились 
с X75 в топ-комплектации Exclusive, налицо был и весь 
спектр электронных чудес. Нашлось все: от адаптивного 
круиз-контроля, умеющего тормозить до полной остановки 
и трогаться с места, до камер кругового обзора с каче-
ственной картинкой. Интерфейс прилично говорит по-рус-
ски, радует глаз внятной графикой, а ум – доступной 
логикой. На такой машине жену с детьми точно не страшно 
отпустить в школу одних. 
Жаль только, что создателям Х75 приглянулся граненый 
джойстик автомата от Audi Q7 и они захотели себе такой же. 
Вышел неудобный, стоит слишком низко и еще неприятно 
люфтит. Ну и у музыки звук какой-то искусственный. Стра-
винский бы не поверил. 

МАКСИМУМ УДОБСТВ  
предоставляет пассажирам пра-
вое переднее кресло. В ком-
плектации Exclusive оно не 
только с подогревом, вентиля-
цией, массажем, поясничным 
подпором и электрорегулиров-
ками по четырем направлениям, 
но и с функцией «оттоман». 

ЗАДНЯЯ ОПТИКА,  
как нас уверяли на презентации, свето-
диодна, современна, многодельна и, что 
очень важно, легко узнаваема... 
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Места с удобствами 
Впрочем, перечень обширного электротехнического ин-
струментария давно уж общее и похожее место в описа-
нии любой китайской машины. Физические параметры 
важнее. А они у BAIC X75 реально хороши. Мест, правда, 
строго пять. Зато сзади простор вообще представитель-
ский: пол ровный, свет-воздух, кресла с подогревом, вен-
тиляцией, массажем трех сортов. И еще наклон спинки 
регулируется, два положения. Правда, от этого размаха 
немного съежился багажник: 410 литров объема – это не 
то чтобы праздник. Спереди тоже чуть потеснее, хотя  
в целом неплохо. Притом с сюрпризами – разумеется, при-
ятными. 
Ведь оттоманку мы привыкли считать атрибутом заднего 
дивана. Но в Китае думают иначе: самые важные пасса-
жиры там часто садятся вперед, рядом с водителем.  

Ну прямо как наши начальники времен СССР. И «под-
кладку» для сановных ног в Х75 прикрутили спереди. От-
того самый удобный стул в этой машине – передний правый. 
Вернее, был бы таким, будь у него, помимо подогревов- 
вентиляции-массажа, еще подушка чуть подлиннее и менее 
выпуклая спинка. 
Что ж, все параметры невысокие китайцы под нас подо-
гнать пока не успели. Хотя старались. Пытаясь постичь рус-
скую душу, подвергали себя испытаниям: гоняли по 
морозным степям Внутренней Монголии и плоскогорьям 
жаркого восточного Турфана. Так у Х75 появилось много 
ярких впечатлений, увеличенный бачок омывателя, дистан-
ционный пуск мотора и полный набор подогревов. Включая 
обогрев ветрового стекла. Зимой разница с легко одетыми 
«китайцами» из параллельного импорта будет ощутима 
буквально всем телом. 

ПАНОРАМНАЯ КРЫША  
так велика, что хочется повторить за Диоге-
ном в небольшом городе с огромными воро-
тами: «Граждане, запирайте ворота, чтобы 
город ваш не сбежал!» Но городские ворота 
не закрывались по команде датчика дождя. 
А крыша BAIC это умеет. 

…НО И ПЕРЕДНЯЯ ОПТИКА  
узнаваема аналогично, что важно  
не менее. Короче, сразу ясно, что перед  
и зад тут от одной и той же машины. 



Тема с вариациями 
Под капотом, будете смеяться, все тоже еще как аккуратно. 
Проводка, трубки по линейке – орднунг круче немецкого. 
Правда, больше ничего удивительного там будто бы и нет: 
кого сегодня удивишь турбомотором 1,5 литра на 177 сил, 
роботом-семиступкой и передним приводом? Но это только 
на первый взгляд. Ведь мотор тут совсем новый, продвину-
тый – со всеми этими фазовращателями и непосредствен-
ным впрыском «девяносто второго». А главная фича – 
турбина с изменяемой геометрией. Объяснять за геометрию 
сейчас не будем. Все, что вам надо знать – такой мотор 
мощнее, моментнее, экономичнее и лучше тянет с низких 
оборотов. А еще эта технология впервые появилась на Por-
sche. И пока не добралась до каждого встречного- 
поперечного кроссовера. 

Цирк с конями 
И это не маркетинговый трюк. Заявленные на бумаге 8,6 се-
кунды до сотни машина весом 1700 кг отрабатывает и по 
ощущениям. Отзывчивость на педаль газа и моментальный 

приход тяги впечатляют. Коробка тоже не тупит, исключи-
тельно удачно перебирая ступени, особенно в спортрежиме. 
А еще честно держит выбранную вручную передачу, не пе-
реключаясь вверх. Еще один искренний респект – подвеске: 
она цепкая, энергоемкая, вполне комфортная, но не слиш-
ком кренистая. И многорычажная сзади, что как бы наме-
кает на возможность полного привода в грядущем. Главное, 
не скакать по лежакам ходом больше 30–35 км/ч, и будет 
вам с ней счастье. И руль туда же: чуть отстраненный, но 
точный и чувствительный. 
Короче, на сочинских серпантинах Х75 оказался реальным 
аттракционом «Мамкин гонщик!». Хотя без фанатизма ехать 
на BAIC тоже приятно: не слышно ни мотора, ни ветра, 
только басы от зимних шин. С грунтовыми горными тропами, 
ухабистыми и размытыми, Х75 тоже справился везде, где 
можно справиться на одной ведущей морде. Вот честно: не 
ждал я от машины из Поднебесной такой прилично на-
строенной техники. Предьявить ей можно лишь одно: магия 
гибкого турбонаддува действует лишь на низких и средних 
оборотах. На обгонах с хорошего хода чары развеиваются, 
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КРАСИВЫЕ  
«выхлопные трубы» – фальшивка. Правда, оттого  
и красивые: блестящие, с кучей мелких подробностей.  
Однако четыре крупнокалиберных ствола – явный перебор 
для скромной «полторашки». Рабочий выхлоп прячется 
где-то под бампером. 

ВИД СБОКУ НИЧЕМ НЕ ОЧАРОВЫВАЕТ,  
но и ничем не оскорбляет глаз. Приятная, спокойная внеш-
ность типового кроссовера из Поднебесной. Император был 
бы доволен работой своих гончаров. Хотя сейчас в моду 
входит более угловатый и брутальный лук. 
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и крик мотора вдруг оказывается интенсивнее ускорения. 
Тут-то и вспоминаешь, что литров у двигателя всего пол-
тора, no replacement for displacement и все такое. 

Концы с концами 
Словом, неправ полагающий все китайские кроссоверы за три 
миллиона рублей одинаковыми, подобно терракотовым вои-
нам императора Цинь Шихуанди. Хотя и сам я, чего таить, не-
давно полагал их таковыми. Однако китайские инженеры 
делаются все более искусными, а их творения – все более же-
ланными. BAIC X75 расположил меня к себе ездовыми повад-
ками, просторным салоном и приличной отделкой. Он в меру 
авангарден и в меру сдержан – неплохой микс для машины 
на каждый день и каждый случай. И пусть на фоне самых ост-
ромодных, угловатых конкурентов его округлости уже не цеп-
ляют, по технике он реально хорош. К тому же насквозь 
официален, русифицирован и повсеместно подогрет – в любой 
из четырех комплектаций от Comfort за 2,99 млн рублей до 
Exclusive за 3,41 млн. Я бы выбрал базу на 18-х колесах. Ска-
жите, а точно такого же, но с другой решеткой у вас нет?     a 

ПОДЛОКОТНИК ЗАДНЕГО ДИВАНА –  
не простое украшение. На нем сверкает нарядный пульт 
управления музыкой, а еще вентиляцией и массажем. 
Прямо лимузин, да? Кнопки на нем не сенсорные, а настоя-
щие. И слегка занижены, чтобы не ткнуть случайно.
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JETOUR T2 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 245 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 375 при 1750 
Трансмиссия РКП, 7 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,7 
Средний расход топлива, л на 100 км 9,3 
Цена, руб. от 3 759 000

Гран-туризмо 
А л е к с е й  П а в л о в  •  Ф о т о  J e t o u r  

КВАДРАТИШ, ПРАКТИШ, ВОЯЖ

КИТАЙСКИМ АВТОБРЕНДАМ НЕТ ЧИСЛА. ПОДИ ВЫДУ-
МАЙ КАЖДОМУ ОРИГИНАЛЬНОЕ МАРКЕТИНГОВОЕ 
ОБЪЯСНЕНИЕ. JETOUR ПРЕПОДНОСИТ СВОИ МАШИНЫ 
КАК ЛУЧШИЕ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ. И ПОДКРЕПЛЯЕТ 
СЛОВА ДЛИННЮЩИМИ ПРОБЕГАМИ. НОВЫЙ ПОЛНО-
ПРИВОДНИК Т2 ПРЕДСТАВИЛИ ЖУРНАЛИСТАМ НА 
МАРШРУТЕ В 10 400 КМ ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ГОРОДОВ ОТ 
МОСКВЫ ДО НАХОДКИ. Я ПРОЕХАЛ СЕКЦИЮ НОВОСИ-
БИРСК–ТОМСК И ПЕРЕОСМЫСЛИЛ ТРАДИЦИОННОЕ ТУ-
РИСТИЧЕСКОЕ ПОНЯТИЕ. 
 

 Вначале были английские и европейские кареты даль-
него следования. Здоровенные, оборудованные вся-
ким необходимым в дорогу на много дней, они 

странствовали по всему Старому Свету. Назывался затяж-
ной переезд Gran Tour, Большое Путешествие. И являлся 
обязательным финальным этапом в образовании и прилич-
ном воспитании сыновей аристократов. 

Посещая знаковые в плане культуры города, живописные 
места, молодые люди расширяли кругозор, узнавали обы-
чаи стран, набирались опыта. Иногда Большое Путешествие 
занимало несколько лет. В процессе юноши рассекали и на 
Gran Turismo – легких и быстрых конных экипажах. 
Прошло время, коней сменили лошадиные силы двигателей. 
Первое автопутешествие приписано супруге Карла Бенца. 
Госпожа Берта самовольно выкатила моторную трехколеску, 
усадила с собой детей и отправилась аж за 106 км к дому ро-
дителей, куда успешно прибыла спустя двенадцать часов, 
доказав состоятельность изобретения. А лавка аптекаря,  
в которой Берта покупала легроин – горючую смесь в каче-
стве топлива, считается первой бензозаправкой. 
Такова вкратце предыстория класса гран-туризмо или 
гран-туреров. Мощные и скоростные, богато укомплекто-
ванные купе стали популярными с конца пятидесятых. Aston 
Martin, Bentley, Ferrari, Jaguar, Maserati. Всегда не про нас. 
Советская конструкторская школа использовала определе-
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ние «автомобили спортивно-туристического типа». А толку? 
Подобные отечественные состоявшиеся разработки вспо-
минаются лишь из числа самодельных. Например, аппарат 
ГТЩ – гран-туризмо братьев Щербининых, засветившийся 
на всю страну благодаря телепередаче «Это вы можете».  
Автопромышленность, увы, «это» не смогла. Однако теперь  
у нас появился Jetour T2. Гран-туризмо в квадрате! 

Казаться и убеждать 
После пятисот километров перегона Новосибирск–Кемерово–
Томск меня осенило. Понятие «гран-туризмо» применимо к но-
винке дает иной, расширенный смысл. У кроссовера – 
внимание – Больше Для Путешествий, нежели у типичной 
легковушки. Чего больше? Технических способностей. Про-
странства и комфорта в салоне. Подходящих решений  
и практичного оснащения. 
Ага, Jetour T2 – кроссовер, истинный кроссовер. Удивлены? 
Понятно, брутальная внешность навевает мысли о раме,  

СТИЛЬНЫЙ, В ДУХЕ АВИАЦИОННОГО СЕЛЕКТОР  
коробки-робота никаких сложностей не вызывает. Поворотами 
шайбы меняются ездовые режимы. Бесхарактерные «Икс- 
настройки» включаешь ее нажатием, но зачем они – вопрос. 
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мостах и понижайке. Знаете, что обозначают в масскультуре 
коротким Т2? Фильм «Терминатор 2: Судный день». Дизайн 
в духе крутого боевика исполнил вице-президент по стилю 
Jetour, заслуженный мастер Хакан Саракоглу. Ранее, между 
прочим, рисовал – нет, не Land Rover Defender – Porsche. 
Сейчас нарисовался зрелищный шоу-кар, шоу-Jetour. Весь 
углами и квадратами. Чехол докатки прямоугольный 
(кстати, пробив колесо, изрядно повозитесь, снимая запас-
ное). Прямоугольные и ключ, и стартовая кнопка, и поручни, 
и орнамент. Братцы-китайцы, вы увлеклись, руль-то нужен 
круглый! А получился сплюснутый гоночный штурвал. 
Кросс-кузов, разумеется, несущий, но усиленный. Подвески 
обыкновенные – независимые пружинные. Ярко-желтые 
проушины спереди декоративные, буксировочный крюк 
надо вкручивать. Понижающей нет. Под капотом бензино-
вый 245-сильный турбомотор 2.0, сопряженный с семисту-
пенчатой роботизированной коробкой. В следующем году 
планируется АКП. Ловкая имитация внедорожника?  
Отнюдь! 

ВОРОНОЙ КОЛЕР ЧЕРЕСЧУР ГРОЗЕН  
и крадет градус дизайна. Варианты окраса – серый, серебри-
стый и коричневый. Колеса 19- или 20-дюймовые. Подножки, 
рейлинги и пластиковая защита бензобака – стандартные. 
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Режимный объект 
Привод полный, с муфтой BorgWarner, она передает доли 
тяги к задним колесам. Задний дифференциал автоматиче-
ски блокируется. Есть медленный специальный круиз-конт-
роль с диапазоном 7–15 км/ч, ассистент спуска с уклона, 
функция показа «сквозь шасси», датчик глубины брода, 
кнопка постоянного охлаждения мотора, железная защита 
картера и внедорожная вкладка главного меню. 
Нашел офф-роуд, экспериментирую с режимами улучшения 
проходимости. Сразу открытие: нельзя принудительно за-
мкнуть муфту. Выбирай годный алгоритм, да помогут тебе 
электроника и шины. Слежу за приключениями трансмиссии 
по схеме с двумя замочками. Позеленел замочек-1 – активен 
полный привод, а замочек-2 – блокирован дифференциал. 
«Снег» – кроссовер сникает, тяга поступает назад прерыви-
сто, порциями, в моменты проскальзываний, чтобы двигаться 
аккуратнее. «Песок» – муфта сомкнута превентивно, участвует 
диффер и возможны несильные пробуксовки: машина пони-
мает, что опирается на рыхлое. Значит, реально одолеть и глу-

бокий снег. А у режима «Камни» внезапно грязевые на-
стройки: электроника частично отстранена, зеленеют оба за-
мочка, яростно вращаются колеса. Это на крайний случай. 
Итак, потенциал за пределами твердого покрытия неплох. 
Возвращаюсь на асфальт, где в основном и будет жить Т2. 
«Эко» – сама флегматичность с преимуществом переднего 
привода. «Стандарт» – муфта срабатывает в ответ на щед-
рый газ, при сбросе мигает на секунду замочек-2. Логично 
ради сохранения курса. «Спорт» – полноприводность оста-
ется активной дольше, ожидает следующее ускорение. За-
гадочный «Икс-режим», вроде универсальный – ничем 
характерным не проявляется. «Должна быть тайна в ней 
кака-а-ая-то». 

Дорога-игра 
На трассе штурвал-овал ассоциируется с гоночными ви-
деосимуляторами серии Gran Turismo. Создатель, японец 
Кадзунори Ямаути, с трудом получил водительские права, 
зато накачал драйвом свое детище. У кроссовера с драй-

ОТДЕЛКА ДОБРОТНАЯ  
и творческая, бывает зеленой с оран-
жевым, черной с красным и коричне-
вой. Есть контурная подсветка. 
Центральный тачскрин красив  
и отзывчив. А не хватает проектора 
данных на лобовое стекло. 



вом порядок, а руль по-игровому облегченный, благо не 
слишком. 
Назад – пятьсот. Пятьсот – вперед? Запросто. Веду Jetour 
T2 с удовольствием. Мотор и коробка ладят, динамика все-
ляет уверенность, разгоны-обгоны даются легко. Привычки 
требует длинноходная педаль газа, более удобная на без-
дорожье. А упругой подвеске исключительно комплименты, 
даже на дерзких и резких неровностях. Штурвал-овал на-
прочь избавлен от вибраций. И надо же: в автомобиле с та-
кими формами тихо вплоть до 100 км/ч. В общем, я бы 
рулил и 10 400 км. 

Счастливого пути 
Вот и кресла круизные – свободных форм, с подголовни-
ками по образцу самолетных. Передний ряд с вентиляцией, 
а греются все сиденья. «Теплый» пакет заготовили по мак-
симуму, обогревы в том числе и у форсунок стеклоомыва-
теля. 

Сколько ниш, карманов, отсеков. Плюс открывашка буты-
лок. На передней дверце – прикольный хлястик-держатель. 
На багажной – и крючки, и подстаканники. А почему отсут-
ствует багажная шторка? Мало ли каким охотникам за чу-
жими вещами глянется оставленная дорогая иномарка. 
Причем T2 – самый дорогой автомобиль в российской гамме 
Jetour. И самый универсальный, конечно. До знакомства  
с ним я считал формулу «лучшие для путешествий» натяну-
той. Все равно как «лучшие для перевозки пассажиров»  
и для остального, что должен выполнять типичный автомо-
биль. А формула-то в данном случае правильная. На фоне 
типичных кроссоверов гран-туристический Т2 особенно 
ярок. 
Тестовые экземпляры выдержали мегапробег достойно. 
Финишировали в Находке целыми, невредимыми, без по-
терь. Ну, признаться, не совсем уж без потерь. С кормы моей 
машины отвалился шильдик T2. И на его месте, полагаю, 
хорошо бы смотрелись вполне оправданные буквы GT.    a 
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ПОНРАВИЛАСЬ ЭКОНОМИЧНОСТЬ –  
расход 92-го бензина в среднем оказался не выше  
10 литров на 100 км. Другие важные числа: 28 градусов 
углов въезда и съезда, 200 мм клиренса и 700 мм –  
глубины преодолеваемого брода. 

НАМ ПРЕДЛОЖЕНЫ ИСПОЛНЕНИЯ  
Voyage и Expedition. Название обманчиво: топ отличается 
не экспедиционным снаряжением, а прежде всего –  
внушительным пакетом безопасности. Обещают привезти 
и удлиненную версию.
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РОССИЙСКИЙ БРЕНД IKON TYRES ПРЕДСТАВИЛ ПЕР-
ВЫЙ НОВЫЙ ПРОДУКТ, РАЗРАБОТАННЫЙ ПОСЛЕ ЗА-
ВЕРШЕНИЯ СДЕЛКИ ПО ПРОДАЖЕ АКТИВОВ ОДНОГО 
ИЗ КРУПНЕЙШИХ ШИННЫХ КОНЦЕРНОВ МИРА, В СО-
СТАВЕ КОТОРОГО ЗАВОД ПОД САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ  
В ТЕЧЕНИЕ ПОЧТИ ДВУХ ДЕСЯТКОВ ЛЕТ ПРОИЗВОДИЛ 
ШИНЫ ДЛЯ РЫНКОВ РОССИИ, ЕВРОПЫ И ДРУГИХ 
СТРАН. ПРЕМИАЛЬНАЯ ЛИНЕЙКА IKON AUTOGRAPH – 
ЭТО НОВОЕ ИМЯ И НОВЫЙ ДИЗАЙН, ОДНАКО И РИСУ-
НОК ПРОТЕКТОРА, И ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЕ ХАРАКТЕРИ-
СТИКИ ОСТАЛИСЬ ПРЕЖНИМИ, ДАВНО ЗНАКОМЫМИ 
ПОТРЕБИТЕЛЮ. 
 

 Все мы знаем, что автограф – это не только росчерк зна-
менитости, но и подпись производителя, отвечающего 
за продукт своей репутацией. 

Высочайшее качество и превосходные характеристики 
шин, произведенных на российском заводе, подтверждены 
многочисленными тестами экспертов из разных стран. Се-
годня накопленный опыт реализуется в продукции нового 
бренда до самых мельчайших деталей. Сохранены техно-
логии, рецептуры и оборудование, используется омологи-
рованное сырье. Ключевыми преимуществами Ikon Tyres 
остаются сверхсовременный уровень автоматизации и по-
стоянный контроль на всех этапах производства, обеспечи-
вающие высочайшее качество продукции. 
Помимо премиальных Ikon Autograph в продуктовой линейке 
марки и шины среднеценового сегмента с уже привычным 
нам названием – Ikon Nordman. Независимо от названия вся 
продукция Ikon Tyres обещает вам комфорт, позволяющий 

забыть о неровностях дорог и шуме в салоне. Отменную управ-
ляемость при любой погоде, достигнутую благодаря приме-
нению уникальных инженерных технологий. Безопасность – 
все шины созданы для использования в условиях перепада 
температур и на разных дорожных покрытиях и испытаны  
в самых экстремальных условиях. Долговечность – в течение 
всего срока эксплуатации сохраняются необходимый уровень 
сцепления и стабильность управления. Экономия, экологич-
ность… Список достоинств наверняка сможет дополнить 
любой автовладелец, который остановит свой выбор на Ikon 
Tyres – новом имени легендарных шин. 

Заверено подписью 
IKON AUTOGRAPH – ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ  

ВЕСНЫ 2024 ГОДА

ШИНЫ IKON AUTOGRAPH  
премиальны не только по качеству,  
но и по способности подойти самым  
престижным и быстрым  
автомобилям, как легковым,  
так и внедорожникам.  
Типоразмеры – до 21 дюй- 
ма. Индексы скорости –  
до 300 километров в час.
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Открыто круглосуточно  
А с я  В о л о ч н е в а  •  ф о т о  Л У К О Й Л  

ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ ОТКРОВЕНИЯ В ПРИДОРОЖНЫХ LUKCAFE 

ГОВОРЯТ, НА АЗС ЛУКОЙЛ, ГДЕ ОТКРЫТЫ LUKCAFE, НЕ-
КОТОРЫЕ КЛИЕНТЫ ПРИЕЗЖАЮТ НЕ ЧТОБЫ ЗАПРА-
ВИТЬСЯ, А ПРОСТО ПОЗАВТРАКАТЬ ИЛИ ПООБЕДАТЬ. 
ИЛИ ВЗЯТЬ БЛЮДА С СОБОЙ, ПОТОМУ ЧТО БОЛЬШИН-
СТВО ИЗ НИХ ЗДЕСЬ ГОТОВЯТСЯ ТАК, ЧТО ИХ УДОБНО 
БРАТЬ В ДОРОГУ. НЕКОТОРЫЕ КЛИЕНТЫ ПРОВОДЯТ  
В LUKCAFE ДЕЛОВЫЕ ВСТРЕЧИ, А КТО-ТО ДАЖЕ УМУД-
РЯЕТСЯ СКОРОТАТЬ ТУТ ЦЕЛЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ – СПА-
СИБО КОНЦЕПЦИИ ТРУДА В УДАЛЕННОМ РЕЖИМЕ. ВОТ 
И Я ЕХАЛА НА ЗАПРАВКУ ЛУКОЙЛ НА ТРАССЕ М-12  
В РАЙОНЕ 173-ГО КИЛОМЕТРА НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ  
ЗАПРАВИТЬСЯ, А ЧТОБЫ ПОРАБОТАТЬ – ПОГОВОРИТЬ  
О LUKCAFE С ЕГО БРЕНД-ШЕФОМ. ДА, ОКАЗЫВАЕТСЯ, 
ЕСТЬ И ТАКАЯ ДОЛЖНОСТЬ В ЛУКОЙЛЕ. 
 

Заправка была выбрана мной сознательно. Потому что 
она – не простая, а особенная. Такие еще принято на-
зывать «флагманскими». О ней даже пишут в СМИ, а ав-

топутешественники наперебой делятся отзывами об АЗС на 
«Яндекс.Картах»: «Это, конечно, больше чем заправка, это 
мини торговый центр», «Мы, конечно, привыкли уже к хоро-
шим заправкам с кафе за последние годы, но эта заправка – 

лучшая!», «Прямо-таки образцовый придорожный комплекс. 
Как в Италии». Говоря честно, в Италии мы такого роскоше-
ства не видели, а по дорогам Ломбардии, Тосканы и Сици-
лии намотали в свое время немало километров. 
Что же особенного в АЗС ЛУКОЙЛ на трассе «Восток»? 
Во-первых, ее размер – здесь много колонок для за-
правки, вместительная парковка как для легковых 
машин, так и для большегрузов, большая зона отдыха  
и площадка для детей, здесь даже летняя веранда  
не простая, а двухъярусная. Во-вторых, здесь есть  
несколько магазинов и аптека. А еще – душевые кабины, 
прачечная и даже площадка для выгула собак. Ну и самое 
интересное мы оставили напоследок: в-третьих, здесь ра-
ботает LukCafe. 
Отличие от обычного кафе на заправке ЛУКОЙЛ видно 
сразу. Зона для посетителей очень просторная, столики есть 
и небольшие – на двух человек, и вместительные – даже на 
шестерых, и высокие барные столы – для одиночек. Из-за 
того что пространства много, дизайн интерьера отличается 
от того, к какому мы уже привыкли, в целом здесь больше 
хайтека. И больше свободы: доступна система самообслу-
живания для заказа и оплаты блюд кафе. 
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Весь список, пожалуйста  
Но конечно, для кафе самое главное – это меню. В LukCafe 
ожидаемо более широкий ассортимент, который включает 
и особенное предложение в виде авторских блюд. 
«Авторские» – это не фигура речи. Лучшие рестораторы Рос-
сии принимали участие в конкурсе на создание новой га-
строномической концепции LukCafe. Победу одержал 
ресторанный дом Maison Dellos, среди его ресторанов – 
«Кафе Пушкинъ», «Турандот», «Шинок», «Шануар», «Казбек», 
«Бочка», а также сеть кафе «Му-Му». Бренд-шефом концеп-
ции LukCafe стал Александр Бобровников, и он успешно реа-
лизует план ЛУКОЙЛа сделать еду на обычной заправке 
более гастрономической с точки зрения вкуса, качества и ин-
тереса для гостей. Стоит отметить, что всех сотрудников  
LukCafe обучает команда профессиональных поваров. 
В первую очередь Бобровников разработал линейку для 
HoReCa Petrol. Поясним непонятный для обычного чело-
века термин. HoReCa образован от трех английских слов: 
Hotel, Restaurant, Catering/Cafe, само слово обозначает сег-
мент в бизнесе, который ориентирован на оказание услуг  
в сфере гостеприимства. Соответственно, понятие HoReCa 
Petrol расширяет сферу гостеприимства еще и на запра-

В АССОРТИМЕНТЕ  
кофейной карты LukCafe  
не только классика – американо, 
латте и капучино, – но и другие 
трендовые напитки, например 
флэт уайт и раф. А для тех, кто 
хочет насладиться плотностью  
и яркостью эспрессо, но не готов 
отказываться от мягкости и лег-
кости американо, предлагают  
попробовать лунго.
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вочные станции. Шеф-повар LukCafe предлагает для гос-
тей сразу несколько гастрономических направлений: фир-
менные блюда итальянской и паназиатской кухни, стритфуд, 
в меню которого есть шаурма по фирменному рецепту  
и покет-сэндвичи, а также кулинария и выпечка. 
— LukCafe – это интересное сочетание разных кулинарных на-
правлений. Например, в паназиатском готовятся блюда на 
воке, в основе которых рис и лапша. Во флагманских кафе 
можно заказать поке и блюда японской кухни – роллы, суши-
сэндвичи, хенд-роллы, – рассказывает Александр Бобровни-
ков. – Итальянская кухня представлена римской пиццей  
и пастой. В стритфуде мы готовим бургеры на гриле, шаурму, 
комфортфуд и блюда во фритюре. Еда, понятная для каждого 
и с точки зрения интереса, и демократичных цен. 
Еще один профессиональный термин, который требует по-
яснения, «комфортфуд» – Comfort food, или «Комфортная 
еда», – это привычные блюда, которые не только утоляют 
голод, но и навевают теплые воспоминания из детства. Нет 
четких критериев комфортной еды, для каждой страны, ре-
гиона и даже человека они будут свои. Но в целом пирожок 
для русского человека – это всегда комфортно. 

В LUKCAFE ВСЕГДА ПРЕДЛАГАЕТСЯ ОСОБОЕ МЕНЮ ЗАВТРАКОВ.  
Это выпечка, блюда из яиц: в любое время дня с перерывом на ночные часы 
можно съесть азиатский скрэмбл с овощами или цыпленком, омлет с беконом  
в тортилье, блинчики с мясом и сырники. Но, как заверил Александр Бобровников, 
новое уникальное меню завтраков будет введено уже в этом году. 
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НАУЧНЫЙ ПОДХОД

— Особенность концепции LukCafe, – продолжает Алек-
сандр Бобровников, – это не только разнообразие направ-
лений уличной еды, но и особенная атмосфера, в которой 
приятно провести время, отдохнуть в пути. Поэтому основ-
ная ставка в LukCafe сделана на шоу-зону, в которой по-
вара готовят блюда прямо перед клиентами. Принцип 
«открытой кухни» дает гостю уверенность в качестве и без-
опасности приготовленных блюд. 
Да, вот за этим я и проехала без малого две сотни кило-
метров – посмотреть на настоящую итальянскую печь,  
которая выполнена «под старину», в форме купола с моза-
ичной отделкой. Фирменная римская пицца готовится в ней 
всего за две минуты, и она действительно потрясающе 
вкусная. 

Трафик решает все 
Конечно, LukCafe на магистрали М-12 «Восток» на АЗС  
ЛУКОЙЛ № 33076 не единственное место, где можно на-
блюдать за процессом приготовления в режиме реального 
времени. Такая возможность есть на всех заправках  
ЛУКОЙЛ площадью от 200 кв. м – именно такие параметры 

позволяют создать открытую кухню и шоу-зону. Как пра-
вило, такие форматы предусмотрены на АЗС с активным ав-
томобильным трафиком. Одна подобная заправка есть даже 
в пределах МКАД на Ленинградском шоссе. Локации для 
крупных АЗС выбираются как по географическим призна-
кам, так и по экономическим – анализируется клиентский 
трафик и конкурентная среда. Обязательно учитывается 
еще и количество парковочных мест – это важно для ком-
фортного размещения посетителей кафе. 
Сегодня сеть LukCafe, все точки которой отмечены на  
«Яндекс.Картах», представлена на 66 заправках ЛУКОЙЛ –  
в Краснодарском крае, Чувашии, Нижегородской области 
и других регионах. Как правило, все эти заправки с новым 
интерьером, в оформлении которого присутствуют черный 
цвет и дерево. До конца этого года откроется 120 новых 
точек, а до конца 2026-го планируется расширение еще на 
четыре сотни кафе. И главное: LukCafe – «молодой» проект. 
А это значит, что нас, клиентов ЛУКОЙЛа, ждет череда га-
строномических открытий, кофейных откровений, дизай-
нерских решений. Ну а что останется неизменным – 
приветливый персонал и качество топлива.     a 
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Электрокарский cловарь 
Мужская версия  
П о д  р е д а к ц и е й  В и т а л и я  Т и щ е н к о  

ИЗДАНИЕ ПЕРВОЕ, ДОПОЛНЕННОЕ 

 
С ТЕХ НЕЗАПАМЯТНЫХ ВРЕМЕН, КОГДА ТЕЛЕФОНЫ 
БЫЛИ БОЛЬШИМИ, А ТЕЛЕЭКРАНЫ – МАЛЕНЬКИМИ, 
АВТОЛЮБИТЕЛЯ ОТЛИЧАЕТ ОСОБЫЙ ЛЕКСИКОН. НО 
ЕСЛИ ВАШ АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЛЕНГ – РОВЕСНИК ДЕ-
ДУШКИНЫХ «ЖИГУЛЕЙ», ВЫНУЖДЕНЫ ОГОРЧИТЬ. 
ЖИЗНЬ ПРИДУМАЛА НЕ ТОЛЬКО НОВЫЕ ПЕСНИ. 
СЛОВА «ЖИКЛЕР», «ТРАМБЛЕР» И «ПОДСОС» ПОЗА-
БЫТЫ ДАЖЕ СЛЕСАРЯМИ В АВТОСЕРВИСАХ. АВТОМО-
БИЛЬ НА НАШИХ ГЛАЗАХ СУДОРОЖНО ПЫТАЕТСЯ 
СОСКОЧИТЬ С НЕФТЯНОЙ ИГЛЫ И ВОТКНУТЬСЯ В РО-
ЗЕТКУ. АВТОВЛАДЕЛЬЦУ ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ ОСВАИВАТЬ 
НОВЫЕ СМЫСЛЫ, СМУТНО ЗНАКОМЫЕ ПО ШКОЛЬ-
НОМУ УЧЕБНИКУ ФИЗИКИ, РАЗДЕЛ «ЭЛЕКТРИЧЕ-
СТВО». ИЛИ ЗАСТРЕЛИТЬСЯ ИЗ ЗАПРАВОЧНОГО 
ПИСТОЛЕТА С «ДЕВЯНОСТО ВТОРЫМ»... ВЫБИРАЕТЕ 
ЖИЗНЬ? НАШ ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ЭЛЕКТРОМОБИ-
ЛИСТА ВАМ В ПОМОЩЬ! 

Аа
 
 
   Аэродинамика 

Конструкторы электромобилей (сокращенно EV, Electric ve-
hicles) одержимы идеей машины, которая при движении не 
тревожит встречный воздух. Обтекаемость равна тишине: 
рев турбулентного потока, не заглушаемый ревом ДВС, 
давит на уши заметнее. А слоган «Тише едешь – дальше 
будешь» надо понимать буквально: лучше обтекаемость – 
меньше затраты энергии на движение – больше пробег до 
подзарядки. И хотя рваный ритм городского трафика по-
зволяет вернуть часть затраченного (см. Рекуперация), на 
шоссе такого шанса нет. Отсюда все эти выдвижные ручки 
дверей, «аэродинамические» колесные диски и гладкие 
морды без отверстий. По крайней мере, такова официаль-
ная версия. Хотя не исключено, что все это придумали ди-
зайнеры – чтобы их «автомобили будущего» не напоминали 
Lada Niva Legend. 



коммерсантъ • автопилот 
А П Р Е Л Ь 2024 51

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

Бб
 
 
   Батарея тяговая 

Источник энергии для движения электромобиля, а точнее, 
постоянного тока напряжением 400 или 800 вольт, база вы-
соковольтной подсистемы EV. Подобно бензобаку, бывает 
разной емкости (см. Единицы измерения): чем больше, тем 
круче, но при этом тяжелее и дольше заряжать. В отличие 
от бензобака, устроена сложно. Неверно представлять ба-
тарею цельным кристаллом криптонита, способного маги-
чески накапливать и отдавать заряд (см. Химия). В основе – 
«пальчиковые» аккумуляторные ячейки (см. Ячейка), со-
бранные в пакеты. Часто имеет встроенную систему охлаж-
дения и обогрева (см. Термостатирование) и непростую 
форму, чтобы заполнить все отведенное пространство. За-
ключена в огнеупорный, водонепроницаемый и ударопроч-
ный корпус, способный уцелеть даже в серьезной аварии. 
Хотя, как известно из новостей, периодического самовоз-
горания EV это не отменяет.

Вв
 
 
   Время зарядки 

Количество проведенных у розетки часов и минут – вот что 
волнует владельца EV больше всего. После наличия самой 
розетки, разумеется. Зависит оно от многого – емкости, кон-
струкции и степени заряда батареи, типа и мощности за-
рядного устройства (ЗУ), температуры воздуха (см. Зарядка, 
Станция). Варьируется от бесконечности (ну ладно, суток), 
если подключить EV к бытовой электросети, до десятков 
минут при зарядке от мощной специализированной стан-
ции. Производители любят указывать время заряда от  
10–20 до 80 процентов емкости батареи, поскольку в этом 
интервале используется максимальная для данной батареи 
мощность зарядки. Но сравнивать разные EV удобнее по за-
пасу хода (см. Дальность), набранного за условный «час  
у розетки». Или полчаса. Или пять минут – как маркетологи 
скажут. Первые чемпионы в этой дисциплине – корейские 
Hyundai Ioniq 6 и Kia EV6 (1200–1400 км за час), однако ре-
корды сегодня обновляются едва ли не ежемесячно.
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Гг
  
 
   Гибриды 

Машины на комбинированной тяге – ДВС плюс электромо-
тор с небольшой батареей. Плюсы – независимость от ро-
зетки, резвость вкупе с экономичностью в городе благодаря 
рекуперации (см. соотв. статью, далее – см.), возможность 
езды в «чистом» электрорежиме. Минус – за городом элек-
тричество и резвость быстро заканчиваются. По-английски 
обозначаются HEV или PHEV, если батарею на стоянке 
можно зарядить от сети. Бывают параллельные, когда ДВС 
и электричество вращают колеса сообща, и последова-
тельные, если тянет только электромотор, а ДВС крутит ге-
нератор для подзарядки батареи на ходу. 

Д д
  
 
   Дальность хода 

Пробег без подзарядки – расстояние от розетки до розетки, 
которое способен проехать EV. Определяется отношением 
емкости батареи к условному расходу энергии на 100 км 
пробега. Почему условному? Потому что, помимо собст-
венно техники, расход зависит от режима движения, по-
годы, темперамента водителя и включенных комфортных 
опций – печки, кондиционера или музыки. Последние, 
кстати, могут съесть до 30 процентов расчетного пробега. 
Точных цифр вам не назовет никто: слишком много пере-
менных в этом уравнении. Самые дальнобойные EV сегодня 
обещают до 700–800 км на одной зарядке. Любопытно, что 
прошлогодний российский EV-бестселлер Zeekr 001 отли-
чился и здесь: в мае на китайский рынок вышла версия  
с заявленным запасом хода в 1000 километров! Хотя многое 
тут зависит от того, как считать (см. Цикл испытательный). 

Ее
  
 
   Единицы измерения 

Прощаемся с олдскульными «л.с.» и «л на 100 км». У тока 
свои параметры: сила в амперах (А) и напряжение в вольтах 
(В). Мощность – произведение этих величин, измеряется  
в ваттах (Вт), а точнее, в тысячах ватт, то есть киловаттах 
(кВт). Дальше сложнее, но будем считать, что емкость, или 
запасаемая энергия батареи, – это ее способность гаранти-
рованно отдавать ток определенной мощности в течение 
определенного времени. Измеряется в киловатт-часах 
(кВт•ч): соответственно, полностью заряженная батарея ем-
костью 1 кВт•ч должна выдавать ток средней мощностью  
1 кВт в течение часа. Расход энергии, или экономичность, – 
это количество киловатт-часов, затраченных на 100 км про-
бега (кВт•ч/100 км): тут наконец-то видна аналогия с ДВС. 
То есть батарея емкостью 100 кВт•ч при среднем расходе  
в 20 кВт•ч/100 км обеспечивает 500 км пробега без подза-
рядки. Теоретически (см. Дальность хода). 
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Жж
  
 
   ЖК-дисплей 

Чтобы EV стал пользователю ближе и роднее, конструкторы 
стараются превратить его в гаджет на колесах. Поэтому все, 
чем можно управлять при помощи тачскрина, управляется 
в нем при помощи тачскрина. Или нескольких. Даже если 
это непривычно или неудобно. Руль с педалями акселера-
тора и тормоза пока на месте, но инженеры-футуристы не 
сдаются. Руль, например, уже делают в виде самолетного 
штурвала. 

Зз
 
 
   Зарядка 

Пополнение заряда тяговой батареи – волнующий и, как пра-
вило, длительный процесс (см. Время зарядки). Лучший спо-
соб его ускорить – «залиться» постоянным током (DC) от 
мощной станции типа тесловского «Суперчарджера» (см. 
Станция). Неудивительно, что таких станций мало, а стои-
мость киловатт-часа на них самая высокая. Больше распро-
странены другие терминалы ускоренной зарядки – тоже DC, 
но более скромной мощностью 50–60 кВт. Например, столич-
ные «Энергия Москвы», на которых заряжаются бесплатно.  
В них же применяется и более доступный формат зарядки пе-
ременным током (AC). Но для «заливки» в батарею AC надо 
преобразовать в DC, чем в EV занимается бортовое зарядное 
устройство мощностью до 22 кВт. Это сильно замедляет дело. 
Возможна и зарядка от бытовой электросети AC напряже-

нием 380 или 220 В – если в ближайшие 8–12–24 часа машина 
вам не понадобится. Конечно, потребуется и провод с подхо-
дящими разъемами. Для DC они свои (европейского, япон-
ского, китайского или «тесловского» стандарта), для АС – 
свои, тоже разные. Хотя бывают и комбинированные. Один – 
на машине, другой – на зарядной станции. И все это должно 
совпасть. При несовпадении помогают переходники, но не 
всегда. Ведь станция, чтобы начать зарядку, должна «дого-
вориться» с машиной, а вы же знаете, как привередливы бы-
вают эти компьютеры. Тем более что с ввезенным по-дикому 
EV не всегда договаривается даже владелец. Поэтому про-
изводители экспериментируют и с беспроводной зарядкой 
EV, и даже с зарядкой прямо на ходу – говорят, в Великобри-
тании такие специально оборудованные трассы уже есть.
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Ии
 
 
   Илон Маск 

Миллиардер, которого озолотило изобретение платежной 
системы PayPal, владелец частной космической фирмы  
SpaceX и широко известной соцсети, законодатель элек-
тромобильных мод. Да, компания Tesla – это тоже он. И «ги-
гафабрики» в США, Германии и Китае. И самый популярный 
в Европе автомобиль по итогам 2023 года – электрокроссо-
вер Model Y. И будто сбежавший из игры «Майнкрафт» элек-
тропикап Cybertruck. В общем, когда Маск планирует 
улететь на Марс, люди воспринимают это всерьез. 

Кк
 
 
   Китай 

Страна – лидер по производству и потреблению EV, бата-
рей к ним и EV-технологий вообще. Примерно из 13 млн 
произведенных в прошлом году во всем мире EV и HEV на 
Китай пришлось более 60 процентов. Причем 1,7 млн EV ки-
тайцы отправили на экспорт, испугав Европу призраком 
экспансии и демпинга. Китайский BYD по количеству про-
данных машин уже теснит непревзойденную Tesla. Китай-
скую прописку имеет и компания CATL – крупнейший  
в мире производитель литий-ионных (см.) батарей для EV: 
37 процентов рынка в 2023 году. 

Лл
 
 
   Литий-ион 

Литий-ионный аккумулятор пока лидирует в гонке элемен-
тов питания для гаджетов, включая EV. Современный вариант 
с анодом из графита и катодом из кобальтита лития (см. 
Химия) был изобретен в 1991 году, а в 2019-м принес разра-
ботчикам Нобелевскую премию. Сегодня имеет множество 
разновидностей. Например, литий-никель-марганец- 
кобальт-оксидный (NMC) с высокой плотностью энергии: уни-
версальную тяговую батарею с такими ячейками (см.) недавно 
представил «Росатом». Причем до 16 этих батарей емкостью 
42,6 кВт•ч можно объединить в один блок. Набирают по-
пулярность и более доступные, неприхотливые литий-желе-
зофосфатные (LiFe, LFP, IFR): сейчас их активно используют 
Tesla и китайский BYD. Так что будете брать – не забудьте 
уточнить у продавца, какой аккум у вас на борту. 
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Мм
 
 
   Мотор 

У электродвигателя, или, по-научному, электрической ма-
шины, две основные части: неподвижный статор и ротор. При 
подаче тока в статоре возникает вращающееся магнитное 
поле, оно действует на магниты ротора, заставляя вращаться 
и его – спасибо принципу электромагнитной индукции. Раз-
новидностей электромоторов тьма, в EV популярны машины 
переменного тока. Работу от батареи им обеспечивает ин-
вертор – блок силовой электроники, преобразующий DC в АС 
(и обратно в процессе рекуперации [см.]). Он же управляет ча-
стотой АС, от которой зависит скорость вращения мотора.  
И направлением этого вращения: когда EV едет задним ходом, 
его мотор просто крутит в обратную сторону. Поэтому у неко-
торых современных гибридов (см.), например у 1000-сильного 
суперкара Ferrari SF90 Stradale, в коробке больше нет пере-
дачи заднего хода: пятится он строго на электричестве. 
Синхронные моторы с постоянными магнитами эффективнее 
(до 97 процентов), их обычно делают главными. Асинхрон-

ные дешевле, мощнее и легче, их чаще ставят на вторую ось 
для полноты привода. Хотя есть схемы и с тремя, и с че-
тырьмя моторами. Хорошая черта электромотора – высокий 
крутящий момент с минимальных оборотов, поэтому вместо 
многоступенчатой коробки передач EV обходится простым 
редуктором. Частота вращения – до 16 000–18 000 об/мин: 
понятно, отчего EV так подвывают на ходу. Отдельные про-
изводители пытаются заменить этот вой специально синте-
зированными звуками: BMW, например, заказала саундтреки 
для своих электромоделей Vision M Next, iX, i4, i7 знамени-
тому кинокомпозитору Хансу Циммеру («Оскары» за «Короля 
Льва» и «Дюну»). Хотя гораздо более актуальна озвучка для 
пешеходов: ведь они просто не слышат EV, который подкра-
дывается к ним сзади. На этот случай, к примеру, новейший 
Zeekr X обучен по команде водителя мяукать, лаять, хрюкать, 
исполнять Марш Мендельсона или просто извиняться вслух – 
правда, только по-китайски.
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   Низковольтная система 

Будете смеяться, но при наличии на борту мощной тяговой 
батареи (см.) вся традиционная автоэлектрика – фары, 
дворники, музыка, климат-контроль – питается от обычного 
12-вольтового аккумулятора. Правда, заряжается он все 
равно от основной батареи: понижением напряжения до  
12 В занимается бортовое ЗУ. Впрочем, у машин с ДВС ак-
кумуляторов тоже уже давно больше одного: система 
«старт-стоп» и всякая умная электроника работают от от-
дельных девайсов. 

Оо
 
 
   Обновление «по воздуху» 

На эффективность EV – скорость, разгон, экономичность – 
софт влияет не меньше, если не больше «железа». А где  
в наше суетливое время взять добротный, допиленный 
софт? Разрабы постоянно находят критические уязвимости 
и косяки и наспех фиксят их, попутно плодя очередные 
баги. Так что сегодня критически важно не мотаться за 
новой прошивкой к дилеру, а получать ее по интернету 
через Wi-Fi. В идеале – незаметно для владельца, ночью, 
стоя на зарядке. Нормальные EV это, конечно, умеют. Нор-
мальные керосинки, в общем-то, тоже. Но репертуар таких 
апдейтов у них поскромнее: «мозги» для мотора по сети 
сами не прилетят. Максимум – новая мультимедия с теле-
матикой. А EV обновляется, как смартфон. 
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   Платформа 

Вариантов постройки EV два. Можно без затей переделать 
в EV обычную машину, сменив ДВС под капотом на электро-
мотор и расчистив в подполье кузова место для батареи. 
Этим путем пошли на Московском автомобильном: попро-
буйте с виду отличить электрический «Москвич 3е» от бен-
зинового «Москвича 3». Так выходит дешевле и проще, но – 
далекий от идеала компромисс. Много эффективнее делать 
специализированную EV-платформу типа скейтборда с ин-
тегрированной в силовую структуру батареей между осями, 
компактно упакованными моторами и силовой электрони-
кой. На эту жесткую конструкцию легко водрузить простор-
ный кузов любого типа – что напоминает нам зарю 
автомобилестроения, когда стандартное рамное шасси оде-
вали в заказной кузов. Первую в России масштабируемую 
EV-платформу уже создали и испытывают разработчики 
электрического «Атома», производить который будет тот же 
МАЗ «Москвич». 

Рр
  
 
   Рекуперация 

Рекуперативное торможение – способ подзарядки батареи 
за счет кинетической энергии движущегося EV. Работает 
так: отпускаем педаль акселератора – и уже не электромо-
тор крутит колеса, а колеса крутят мотор. Последний при 
этом становится генератором и вырабатывает зарядный ток, 
а EV замедляется. Интенсивность замедления и, соответ-
ственно, пополнения заряда обычно выбирается из не-
скольких пресетов. В городе, где разгоны чередуются  
с торможениями, ощутимо увеличивает пробег до подза-
рядки. При равномерном движении за городом не помо-
гает: там энергию экономит только старый добрый накат. 
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   Термостатирование батареи 

Батарея EV капризна, как кинозвезда, и хорошо работает 
только в тепличных условиях. На морозе ее емкость падает 
почти вдвое, заряд идет медленно или не идет совсем. А на 
жаре, при быстрой зарядке или активной работе она рас-
каляется, от чего стремительно деградирует (см. Химия). 
Поэтому в батарею любого приличного EV встроена непро-
стая система жидкостного охлаждения и подогрева. Но есть 
и хорошая новость: отводимое тепло используется для кон-
диционирования салона, позволяя экономить заряд. 

Cc
  
 
   Станция зарядная 

Устройство для заряда тяговой батареи EV, аналог бензо-
колонки и даже выглядит похоже. Соединяется c одним 
или двумя-четырьмя EV одновременно проводами через 
разъемы определенного типа (см. Зарядка). Но не надо счи-
тать станцию просто большой розеткой. Мощная станция – 
сложное устройство с компьютерным управлением, а воз-
можно, и жидкостным охлаждением. Обязательно зазем-
лена. Перед началом зарядки получает от EV кодовый 
сигнал, по которому находит в своей базе информацию  
о батарее и предельной для нее мощности зарядки. По-
этому незнакомый конкретной станции EV может отвалить 
от нее ни с чем. 
Еще недавно самыми крутыми были DC-станции Tesla  
Supercharger V3: 250 кВт пиковой мощности. Европейская 
сеть Ionity подняла планку до 350 кВт, а китайский Aion –  

до 480 кВт. Правда, батарей, способных принимать ток такой 
мощности, еще не изобрели... Да, «узким местом», тормозя-
щим процесс, может оказаться не станция, а батарея вашего 
EV. Однако при одновременной зарядке нескольких EV 
мощность станции делится между ними поровну. 
Супербыстрая зарядка сегодня доступна и российским 
электромобилистам. Под Питером второй год работают ЭЗC 
«Газпром нефти» мощностью 150 кВт, а пермская компания 
вывела на рынок собственную 240-киловаттную станцию. 
Число мощных ЭЗС в 2024 году в РФ должно удвоиться  
и достичь 2,8 тыс. Только не забудьте, что быстрая зарядка 
током большой мощности требует кондиционирования ба-
тареи EV (см. Термостатирование, Химия). Поэтому это 
удовольствие не для популярных на вторичке старичков 
вроде Nissan Leaf.
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   Управление тягой 

Управлять EV просто, как детской машинкой из парка ат-
тракционов. Если выставить уровень рекуперативного тор-
можения (см. Рекуперация) на максимум, ехать, как правило, 
можно «в одну педаль». Нажал на акселератор – тронулся  
и быстро разогнался, отпустил – резко замедлился. Обыч-
ные тормоза нужны лишь для полной остановки. Хотя бла-
годаря лавине электрической тяги прямо с места – это вам 
не бензинка-керосинка, которой для разгона сначала нужно 
раскочегарить все эти поршни-шатуны-коленвал-маховик, – 

ускоряются крутые EV чудовищно быстро. Даже несмотря на 
лишний вес. Рекордно быстро: швейцарским студентам уда-
лось построить EV, у которого разгон с места до 100 км/ч за-
нимает меньше одной секунды! И всего 12 метров от линии 
старта. Правда, больше ни к чему, кроме рекордных заездов, 
эта машинка не пригодна. И еще: по мере разряда разгон-
ная прыть любого EV заметно вянет. На подвиги они спо-
собны только с полной до краев батареей. А какой-нибудь 
Porsche 911 с пустым баком только быстрее становится.

Фф 
 
   Франк 

Поскольку под капотом у EV посвободнее, чем у машин  
с ДВС, там часто оборудуют второй багажник. По-английски 
багажник – trunk, то есть front + trunk = frunk. Но нет, чемодан 
туда не впихнуть, даже cabin size. Франк вмещает длинные 
зарядные провода с разъемами, возможно, переходники  
к ним, ветошь для обтирки вымазанных электричеством рук 
и т.д. То есть только самое необходимое. 
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   Цикл испытательный 

Чтобы экономичность EV можно было сравнить, мерить ее 
нужно по единой методике, согласны? В Европе, США  
и Китае тоже согласны. И даже разработали свои циклы ис-
пытаний. Автомобиль устанавливается на стенд, где по 
определенному алгоритму разгоняется и тормозит, имити-
руя городское и загородное движение. Периодически стан-
дарты испытаний меняются. Актуальные – европейский 
WLTP, американский EPA, китайский CLTC. От реальности 
пока далеки все, разброс результатов по разным методи-
кам большой. Так, дальность хода (см.) Tesla Model 3 по EPA 
и по CLTC отличается на целых 100 км. Больше она… пра-
вильно, у китайцев. Вы знали! Впрочем, с экономичностью 
ДВС все похоже – и на бумаге оптимистичнее, чем по факту. 

Хх
 
 
   Химия 

На самом деле аккумулятор энергию не «запасает» и не «от-
дает» – это лишь удобные термины. При разряде батареи 
ток вырабатывается в процессе химических реакций, за-
рядка восстанавливает химический статус-кво. При заряде 
ионы лития, повинуясь приложенному извне напряжению, 
отрываются от положительного электрода (катода) и в осо-
бой среде – электролите – движутся к аноду, кристалличе-
ская структура которого впитывает их, как губка. Когда все 
места для ионов в аноде заняты, батарея заряжена. При 
разряде это «кино» крутится наоборот, и на электродах ба-
тареи возникает напряжение. Но не все так просто: каждый 
цикл заряда-разряда приводит к необратимому снижению 
емкости, именуемому деградацией. А лучший ускоритель 
деградации – перегрев, поэтому быстрая зарядка током 
большой мощности жизнь батарее никак не продлевает. 
Опять все как у смартфонов, ага. 
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   Частота обслуживания 

Чего у EV не отнять, так это простоты в эксплуатации. По-
тому что серьезное ТО ему требуется гораздо реже, чем ма-
шине с ДВС. Ведь трущихся, горячих и нежных деталей  
в его организме меньше. Даже тормозные колодки благо-
даря рекуперации (см.) изнашиваются медленнее. А бата-
рея, как обещают, прослужит не меньше 6–8–10 лет. Хотя 
как это проверишь? 

Шш
 
 
   Шасси 

Не поверите, но кроме различий у EV с бензомашинами есть 
и явное сходство. В части подвески и рулевого управления 
они устроены одинаково! Только центр тяжести у EV из-за 
массивной батареи под кузовом очень низкий. Это благо-
творно отражается на устойчивости. И неблаготворно – на 
грузоподъемности. К примеру, батарея электропикапа 
Hummer EV емкостью 212 кВт•ч весит аж 1325 кг. Будто во-
зишь с собой в багажнике новый Hyundai Elantra. Пред-
ставляете, какое тут нужно шасси? 



коммерсантъ • автопилот 
А П Р Е Л Ь 202462

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

Щщ 
 
   Щитовая 

Кто сказал «щит хэппенс»? Электрощитовая – сердце лю-
бого промышленного или гражданского объекта. Отвечает 
за ввод электроэнергии, ее распределение и защиту от ава-
рийных ситуаций. Для владельца EV это гараж с подклю-
ченным к сетям и особым образом заземленным зарядным 
устройством. «Дорогой, ты куда?» – «В щитовую, гляну воль-
таж и ампераж!» А ведь раньше в гараже просто выпивали. 
С мужиками. 

Ээ
 
 
   Экология 

Считается, что EV страшно экологичны, поскольку не пач-
кают атмосферу на ходу. Но если учесть весь наносимый 
природе ущерб – например, в процессе производства и ути-
лизации батарей и выработки электроэнергии, – распятый 
«зелеными» ДВС покажется белым и пушистым. Поэтому 
единственная экомиссия EV – перенос вредных выбросов 
из мест эксплуатации, то есть мегаполисов, в места генера-
ции – например, пустыни. Ведь с переходом города на EV 
воздух в нем действительно свежеет. А в пустынях мы бы-
ваем редко. 
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   Юань 

Денежная единица Китайской Народной Республики и ва-
люта, курс которой больше всего влияет на цену EV. Потому 
что КНР для EV всего мира – главный рынок и технологи-
ческий драйвер (см. Китай). 

Яя
  
 
   Ячейка аккумуляторная 

Разница между батареей и аккумуляторной ячейкой – как 
между светодиодной фарой и светодиодом. Небольшой ци-
линдрик, содержащий рулет из тонкопленочных катода  
и анода с электролитной пастой между ними, сегодня ос-
нова всему. Например, батарея Tesla Model S набрана из  
16 блоков, в каждом 6 групп из 74 литий-ионных ячеек Pa-
nasonic 18650 весом всего 46 г каждая. Сейчас для EV при-
думали ячейки чуть побольше, что позволяет поднять 
плотность энергии. Но не удивляйтесь, что в батарее made 
in USA или made in Russia (реально!) ячейки окажутся ки-
тайскими. Уже догадались почему?
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На память о встрече 
И в а н  Б а р а н ц е в  •  Ф о т о  и з  а р х и в а  а в т о р а  

АВАРИИ ИЗ ЭПОХИ СССР, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЕ НА ФОТО

ТАКИЕ ФОТОГРАФИИ С РАЗБИТЫМИ АВТОМОБИЛЯМИ 
РАНЬШЕ МОЖНО БЫЛО ВСТРЕТИТЬ В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ 
ГАИ – ОНИ ВИСЕЛИ НА СТЕНДАХ, ПОСВЯЩЕННЫХ БЕЗ-
ОПАСНОСТИ ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ, ЧТОБЫ НАГЛЯДНО 
ПОКАЗЫВАТЬ, ЧТО БЫВАЕТ, КОГДА НЕ СОБЛЮДАЕШЬ ПРА-
ВИЛА. ОБЫЧНО ЭТИ СТЕНДЫ ПРИВЛЕКАЛИ ПОСЕТИТЕ-
ЛЕЙ, КОРОТАЮЩИХ ВРЕМЯ В БЕСКОНЕЧНЫХ ОЧЕРЕДЯХ 
ИЛИ СЛОНЯЮЩИХСЯ ИЗ КАБИНЕТА В КАБИНЕТ. 
 

 Согласитесь, всегда любопытно рассматривать фотогра-
фии с места дорожно-транспортных происшествий – 
гадать, как это произошло, кто виноват, все ли живы, 

насколько сильны повреждения и можно ли восстановить 
машину. Еще более показательную агитацию проводили на 
самих дорогах у постов ГАИ – там ставили настоящие раз-
битые автомобили, причем чем сильнее они были изуродо-
ваны, тем лучше. Видимо, считалось, что после подобного 
«приятного» зрелища давить на газ желания уже не будет. 

Насколько это все было эффективно, сказать трудно, по-
скольку аварии как случались, так и случаются. Но инте-
ресно, куда потом девались эти фотографии со стендов, 
которые время от времени обновляли? Оказалось, что от-
дельные снимки появились на антикварном рынке, и теперь 
их можно найти на интернет-аукционах и блошиных рын-
ках. И более того – попадаются сюжеты, снятые случайными 
прохожими или даже фотографами, ведь дорожно-транс-
портное происшествие требует документирования. 
Оказалось, что это чуть ли не отдельный жанр фотографии, 
поскольку в продаже встречаются снимки даже тридцатых 
годов. На пленку были запечатлены и сцены самих аварий, 
и разбитые автомобили, и сами участники. На некоторых 
есть следы клея на обратной стороне – значит, висели на 
тех самых стендах. Но мы собрали не только такие, а во-
обще самые разнообразные фотографии на эту тему – из 
того, что случайно сохранилось до наших дней и удалось 
приобрести.
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«ПОЛУТОРКА» ГАЗ-АА  
на приличной скорости влетела в какой-то гусеничный 
прицеп, очевидно, сельскохозяйственного назначения.  
В результате разбиты радиатор, крылья, капот, а перед-
ний мост сместился назад. Возможно, что еще и погнута 
рама. Дата и место действия неизвестны, но по номер-
ному знаку на борту кузова можно предположить вре-
менной диапазон между 1934 и 1937 годами. 

ГРУЗОВИК ЗИС-5  
выломал перила на мосту, помяв правое крыло, радиа-
тор, бугель и балку переднего моста. Номерной знак  
на автомобиле – образца 1937 года, скорее всего,  
авария произошла в довоенные годы. Одна буква в но-
мере не видна, но едва различима на борту кузова – 
это серия ВК, говорящая о том, что грузовик был заре-
гистрирован в Куйбышевской области. Сейчас она  
называется Самарской. 

➤НОМЕРНОЙ ЗНАК  
пятитонного грузовика Я-5 говорит  
о том, что событие на снимке произошло 
между 1934 и 1937 годами, когда под 
цифрами писали название региона.  
В данном случае это Удмуртия. Ситуация 
банальная – грузовик улетел в кювет, 
ударился передней частью о землю, ка-
бину от удара сорвало и сдвинуло впе-
ред. На заднем плане всю эту картину  
с любопытством разглядывает водовоз 
с бочкой на телеге – частый персонаж 
тех времен. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ
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ЕЩЕ ОДНО  
дорожно-транспортное происшествие с грузовым  
автомобилем ЗИС-5, но уже послевоенных лет, о чем 
говорят передние крылья простой прямоугольной 
формы, появившиеся во время войны. Как грузовик 
оказался в кювете, неизвестно, учитывая, что дорога  
в этом месте прямая. Также нет информации, когда  
и где это произошло, но в принципе такие аварии 
часто случались в те годы. 

АВАРИЯ ПРИ РАЗВОРОТЕ:  
шофер «пятьдесят первого» «ГАЗона» влетел в лесо-
возный прицеп, очевидно начав маневр, при этом  
не заметив сам прицеп, на его счастье пустой. Удар 
пришелся радиатором о балку поворотного коника – 
именно так называется эта деталь прицепа. Шофер, 
скорее всего, отделался легким испугом. Номер  
на заднем борту грузовика с прицепом серии КЧ –  
это Курская область. 

ИЗУРОДОВАННЫЙ АВТОМОБИЛЬ НА ФОТО –  
ГАЗ-М20 «Победа» второй серии. Авария была тяжелой. 
От переднего крыла почти ничего не осталось – какой-
то кусок листовой стали, весь измятый и вывернутый,  
к тому же видны следы удара по дверям, а передняя 
подвеска вообще оторвана. Можно предположить, что 
снимок сделан на площадке для аварийного транс-
порта, а «Москвич» на переднем плане тоже битый. 
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АВТОБУС ВЛЕТЕЛ В ДОМ.  
Мимо такого сюжета вряд ли бы равнодушно прошел любой человек с фотоаппаратом. 
Участок дороги, где произошла авария, явно опасный, о чем предупреждает знак «Обгон 
запрещен». Остается загадкой, из чего построен дом: кирпичные стены обычно делались 
очень толстыми и выдержали бы такой удар, а деревянный сруб разлетелся бы, но торча-
щих бревен не видно. Возможно, что каркасно-щитовой. 

РЕЗУЛЬТАТ СТОЛКНОВЕНИЯ ГРУЗОВИКА ЗИС-150  
с маневровым тепловозом. Такие аварии происходят часто, причем до сих пор, –  
почему-то водители пренебрегают безопасностью в местах пересечения железных 
дорог с автомобильными, хотя и говорят об этом много, и плакатов нарисовано неме-
рено. Номерной знак серии ЮЧ принадлежит Московской области, но точное место 
столкновения неизвестно. 
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АВАРИЯ ТАКЖЕ ИЗ ЛЕНИНГРАДА.  
Троллейбус ЗИУ-5 маршрута № 1, который в шестидесятые 
годы ходил от Заневского проспекта до Дворцовой площади, 
а далее – на Петроградскую сторону, врезался в ЗАЗ-965 
«Запорожец». Удар был сильный, причем настолько, что ма-
шина пойдет под списание. Авария произошла на пересече-
нии Заневского проспекта и проспекта Шаумяна. 

ОДНА ИЗ НЕМНОГИХ КАРТОЧЕК  
с разбитым автомобилем, подписанная с обратной стороны. 
Подпись поучительная и весьма необычная для советских 
времен: «Воздержись соблазна, ибо диавол тя попутает».  
И ссылка на Евангелие от Луки. «Волга» после лобового 
удара снята где-то в гараже, номера – частные, ленинград-
ские, такая серия выдавалась с 1957 по 1960 год. 
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ЕЩЕ ОДНА «ВОЛГА»  
с шашечками на разбитом борту,  
и опять правом. Но здесь видны и по-
вреждения с левой стороны, хотя  
и менее значительные. Справа в кадре – 
тоже такси после аварии, а на заднем 
плане виднеется изуродованный «Запо-
рожец». Кстати, на агитационных плака-
тах по безопасности дорожного 
движения художники почему-то чаще 
изображали именно «Волги», а не 
«Москвичи» или «Запорожцы». 

ФОТОГРАФИЯ,  
сделанная из окна или с балкона дома 
напротив: такси перевернулось при 
проезде перекрестка, а неравнодушные 
прохожие пытаются приподнять 
«Волгу» за багажник. Год и место ава-
рии неизвестны. На фонарном столбе 
видны красные вымпелы, которые в со-
ветское время обычно вывешивали  
в праздничные дни. Не исключено, что 
таксист «отметил» накануне, а может,  
и в тот же день. Крыша у «Волги»,  
к слову, крепкая. 

ТАКСИСТЫ В СССР СЛАВИЛИСЬ СВОЕЙ ЛИХОЙ ЕЗДОЙ,  
следовательно, в аварии попадали часто, естественно, по своей вине. 
Именно такой случай и запечатлен на фото: удар в правую сторону, следо-
вательно, не пропустил помеху справа. Как результат, «Волга» восстанов-
лению уже не подлежит, поэтому ее спишут. Номера на таксомоторе серии 
КРД – это Крымская область, такие выдавались с 1965 по 1970 год. 
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СНИМОК В ЖАНРЕ  
«фото на память». Здесь сразу и не пой-
мешь, то ли эти двое – участники  
дорожно-транспортного происшествия,  
то ли друг на мотоцикле приехал на по-
мощь. «Москвич» пострадал не очень 
сильно, разве что крыло под замену,  
а капот можно выправить. Левая фара,  
к слову, цела. Насчет «кузовщины» про-
блем возникнуть не должно: номера  
удмуртские, а «Москвич» – ижевского 
производства. Через друзей-знакомых 
достать можно. 

САМОСВАЛ НА БАЗЕ ЗИЛ-130,  
он же ММЗ-555, не просто улетел с дороги, но и перевер-
нулся, возможно, что не один раз. Шофер вряд ли выжил 
при так сильно смятой кабине – для «сто тридцатого» такой 
кульбит был смертельным, в отличие от лобового или боко-
вого ударов. В 1972 году обычный бортовой ЗИЛ-130 с ма-
некеном за рулем даже специально опрокидывали  
на Дмитровском полигоне – результат был точно такой же. 
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УАЗ-469 ПОСЛЕ ОПРОКИДЫВАНИЯ.  
Казалось бы, для внедорожника с тентом на дугах 
вместо крыши это может закончиться смертельным 
исходом, но не все так однозначно. В семидесятые 
годы разбирался случай с опрокидыванием УАЗ 469, 
причем все остались живы – водителя выбросило,  
а пассажир лег на сиденье. Это привело к выводу, что 
ремни безопасности на внедорожнике не нужны. 

ВАЗ-2121 «НИВА»  
после ударов спереди и сзади. Сейчас подобные ава-
рии стали частым явлением, особенно в первый снег 
или гололед где-нибудь на МКАД или ТТК, когда соби-
рается целая вереница из несоблюдающих дистанцию. 
Повреждения у «Нивы» более чем серьезные – можно 
предположить, что машину зажало между двумя гру-
зовиками. Автомобиль восстановлению, конечно же,  
не подлежит. 

ГАЗ-24 «ВОЛГА»  
из таксомоторного парка Челябинска, о чем говорят  
номерные знаки серии ЧЕЩ, выдававшиеся в 1975 году. 
На снимке запечатлены последствия лобового удара, 
причем сделано это в назидание: на обратной стороне 
отпечатка «девять на двенадцать» остались следы клея, 
так что с большой долей вероятности его оторвали  
со стенда в ГАИ или в самом таксопарке.
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ПУШКИН И КАТАФАЛК 
С первого взгляда на снимок сразу и не поймешь, что за 
действо такое запечатлел фотограф: непонятный грузовик, 
много людей в кузове, зеваки кругом... И только по белею-
щим цветам и едва заметному фрагменту гроба можно сло-
жить в голове окончательную картинку: похороны. 
Как и многие случайные фотографии с антикварного рынка, 
карточка с обратной стороны не подписана, но здесь год 
съемки определить несложно. Такие номерные знаки были в 
ходу с 1937 по 1947 год, но еще точнее дату подскажет узна-
ваемый портрет Пушкина на афише с забора – в 1937 году 
вся страна торжественно отмечала столетие со дня смерти 
поэта. В историографии «праздник» так и называется: «Пуш-
кинский юбилей 1937 года». А буквенная серия номерного 
знака автомобиля МВ 60-04 говорит о том, что действие про-
исходит в Москве. 
В роли катафалка выступает довольно необычный транс-
порт. Это открытый автобус на грузовом шасси ЗИС-8 или 
АМО-4, очевидно построенный каким-то кузовным или ав-
торемонтным заводом. Сработан, кстати, со вкусом – щитки 
на задних крыльях, хромированные корпуса фар, возможно, 
что и облицовка радиатора тоже хромированная. На снимке 
облицовку не видно, поскольку фотограф явно стремился 
увековечить не сам автобус, а проводы в последний путь. 

Сейчас в городах так провожать уже давно не принято. Есть 
специальный парк легковых катафалков или автобусов, не вы-
деляющихся в общем потоке – большой город старается не за-
мечать чужое горе и избегает ненужных напоминаний о смерти. 
И только в сельской местности еще могут провезти гроб с по-
койником в открытую, используя в качестве катафалка кузов 
обычного бортового грузовика или трактор с прицепом, а то  
и вовсе запряженную лошадью телегу. Все друг друга знают, 
чего скрывать. И даже глядящий с забора Александр Серге-
евич наверняка позавидовал бы такому простому и открытому 
прощанию. Ведь в феврале 1837 года «наше все» провожали  
в последний путь практически тайно, опасаясь большого скоп-
ления народа и возможных волнений. Вынос тела из квартиры 
на Мойке сопровождали жандармы. Вместо объявленного 
Исаакиевского собора отпевание состоялось в близлежащей 
Конюшенной церкви, а после отпевания тело быстро перенесли 
в «заупокойный подвал», откуда потом увезли в Псковскую гу-
бернию. Также никому и ничего не сообщая. 
Лишь спустя ровно сто лет эту несправедливость исправили: 
Пушкин смотрел на потомков с первых полос газет, кино-
афиш, почтовых марок, календарей, обложек школьных тет-
радок и много чего еще. Так что, глядя на похоронную 
процессию в автобусе-кабриолете, можно сказать словами 
вождя: «Верным последним путем идете, товарищи!» 

Денис Токмаков 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ
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 КАК ХОРОШО БЫТЬ ГЕНЕРАЛОМ 
Эта фотография довольно странная. Дело даже не в том, что 
на ней изображена самая первая модель BMW 3/15 PS, она 
же Dixi, на фоне более поздних моделей. И даже не в со-
баке, сидящей в салоне. Странность в подписи на обратной 
стороне фотокарточки: «Берлин, Сталиналлея, генерал-
майор Павленко И.С., 1953». 
Какое отношение мог иметь советский генерал к этой древ-
ней машинке, которой в 1953 году стукнуло уже четверть 
века? Для справки: модель с 1927 по 1929 год выпускалась 
под названием Dixi, а потом, до 1932 года, как BMW 3/15 PS. 
Цифры в дроби означают налоговую мощность – 3 силы и ре-
альную – 15 уже лошадиных сил. На такой машине не то что 
генерал-майор, а даже просто майор бы ездить не стал – со-
ветские военачальники в то время предпочитали мощные 
«Хорьхи», «Мерседесы» и «Майбахи» из числа трофеев. 
Скорее всего, подпись на обороте говорит о том, что генерал-
майор Павленко этот кадр сделал: шел по Сталин-аллее, уви-
дел маленький автомобильчик и сидящую в салоне собаку, 
такая сцена показалось ему забавной и достойной снимка. 
Впрочем, если знать некоторые эпизоды из истории марки 
Dixi, то можно найти и более глубокие смыслы. С 1926 по 
1933 год под Казанью действовала немецкая танковая 
школа «Кама», созданная для обучения офицеров Рейхс-

вера – будущего Вермахта – в обход запретов Версальского 
договора, запретившего Германии иметь на вооружении 
бронетехнику. Но немцы нашли выход, договорившись об 
организации секретной танковой школы в СССР – так вы-
глядел обход санкций сто лет назад. Также секретно не-
мецкие заводы изготовили легкие и средние танки, 
доставленные в Казань для обучения будущих танкистов.  
К слову, на некоторых из них, прозванных Grosstraktor, то 
есть «Большой трактор», стояли моторы фирмы BMW. 
А еще в качестве «методического материала» в Казань от-
правили несколько тех самых автомобильчиков Dixi –  
в школе на них ставили фанерный макет танка и использо-
вали для имитации маневров танковой группы на полигоне. 
После закрытия школы все имущество у немецкой стороны 
было выкуплено, включая и автомобильчики Dixi, причем не-
которые из них даже сохранились до наших дней. Историки 
до сих пор спорят о значении танковой школы в Казани, на-
сколько она помогла немцам в наращивании военной мощи 
и какую сыграла роль. Но даже глядя на это фото, можно ска-
зать, что по большому счету не очень помогла, иначе в Бер-
лине в 1953 году не было бы Сталин-аллее. И по ней не 
проходил бы советский генерал-майор Павленко И.С., и не 
было бы новой послевоенной модели BMW-340 – вон она 
стоит на другой стороне аллеи, прямо перед грузовиком. 

Денис Токмаков 
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 МАГНИТНЫЕ ШАШКИ 
В нашем советском детстве школьники любили рассказы-
вать друг другу всякие «страшилки». Про черную «Волгу», 
например. Она ездила по улицам советских городов в по-
исках детей. Увидит водитель симпатичного оболтуса, бу-
дущего строителя коммунизма, остановится. Из салона 
выйдут взрослые, спросят какую-то ерунду, например, «где 
находится ближайший спортивный магазин, нам срочно 
нужно купить магнитные шашки», а потом предложат про-
ехать с ними, показать дорогу. Кто же откажется на «Волге» 
прокатиться? Только сын директора завода или секретаря 
райкома. Заманчивость предложения коварные незна-
комцы могли усилить: «Мы тебе еще мультики покажем». 
Это сейчас мультики в каждом планшете без ограничений, 
а тогда – раз в день, по телевизору, строго по программе, из 
серии «смотри что дают». Больно интересно пацану еще раз 
наблюдать за приключениями варежки, ставшей щенком? 
Дети, которые соглашались показать дорогу или посмот-
реть первосортный мультик, то есть «Ну, погоди!», ясное 
дело, пропадали. Это уже потом кто-то заметил, что опасна 
не всякая черная «Волга», а только та, в номерах на кото-
рой были буквы ССД, «Смерть Советским Детям». Важная 
деталь указывала: за преступлениями стоят враги нашей 
Родины, такие на любые подлости способны. 

Невероятные истории ходили в СССР и принимались за чистую 
монету. А то, что реально существовало и представляло несо-
мненный интерес, оставалось в тени. Например, особые серии 
быстрых «Волг», так называемых догонялок. Безусловно,  
в спецслужбах и органах милиции про них знали, но в простом 
народе разговоров не было. Среди школьников – уж точно. 
Делали «догонялки» штучно, на базе обоих поколений «Волг», 
21-й и 24-й. Под капот догонялок ставили двигатель V8 от 
«Чайки», 5,5 литра, 195 сил. Но внешне – обычная «Волга», на 
какой ездят генералы, академики и артисты. На «догонялках» 
стояла автоматическая коробка передач, но даже ее маски-
ровали: рычаг – такая же кочерга, как на механике, педалей  
в ногах – три, хотя хватило бы двух. И вместо пары выхлопных 
труб, как на «Чайке», на «Волгах» с тем самым V8 торчала одна 
труба. Для конспирации. 
Таким образом, никто не сможет опровергнуть, что на фото-
графии мы видим целых две «догонялки». В старом кузове  
и в новом. В 1970-х такая встреча была вполне вероятной. Кто 
бы дал в одно отделение милиции сразу две супер-«Волги»?  
А кто вам сказал, что перед вами сотрудники МВД? В милицей-
скую форму, как рассказывали, для прикрытия могли переоде-
ваться представители другого могущественного ведомства  – 
Комитета государственной безопасности. В действительности 
все не так, как на самом деле. Это говорили еще в СССР. 

Сергей Шерстенников 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ
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 ВСЕ ИДЕТ ПО ПЛАНУ 
В советских школах 1980-х годов детей учили в том числе 
тому, что делать в случае нападения противника. Противо-
пыльные тканевые повязки на уроках начальной военной 
подготовки, слава КПСС, никто шить не заставлял, но умение 
правильно надевать и снимать противогаз требовалось за-
крепить. Военрук, единственный учитель в армейской форме, 
объяснял, что стекла в противогазе имеют свойство запоте-
вать. Чтобы этого не произошло, требуется обработать их по-
верхность изнутри специальным мыльным карандашом, 
который успешно заменяется слюнями: плюнул – растер по 
поверхности. Совет годится и для автомобильных стекол – 
если вы не брезгливы и со слюноотделением нет проблем. 
Взрослых «на случай атомной войны», как шутили в СССР, 
тоже тренировали. Именно такой момент, скорее всего, мы 
и видим на фотографии. Сотрудники станции скорой по-
мощи отрабатывают эвакуацию пострадавшего. Почти как 
в «Золотом теленке» Ильфа и Петрова: «Товарищ, вы отрав-
лены газом, – радостно повторил санитар. – Вы попали  
в отравленную зону!» Противогазы в кадре похожи на ар-
мейскую модель ПМГ-2, разработку 1960-х годов. Вариант 
противогаза, прозванный в народе «Хомяк», конечно, смот-
релся бы на лицах лучше, но этот зверь не был массовым. 
Мероприятия по репетиции «апокалипсиса сегодня» в СССР 

назывались гражданской обороной. И сегодня так же на-
зываются. Но погуглите. Для современного интернета 
«Гражданская оборона», она же ГрОб, это прежде всего 
рок-группа, созданная сорок лет назад в том же 1984 году 
Егором Летовым и Константином Рябиновым. Все как  
у людей. Все идет по плану. Все летит в… Без меня – апрель, 
без меня  – январь. И далее по тексту песен. 
В 1986 году уроки умения пользоваться индивидуальными 
средствами защиты советским людям действительно приго-
дились. На Советский Союз никто не напал. В стране случился 
Чернобыль. Без посторонней помощи. Одним из символов 
той аварии стали машины скорой помощи – в точности такие, 
как на фотографии. Их делали на базе рижского микроавто-
буса РАФ-2203. За время ликвидации последствий аварии 
некоторые санитарные машины набрали такую дозу радиа-
ции, что их пришлось досрочно списать и утилизировать. 
Вторая машина в кадре легко узнается даже по фрагменту. 
Это ушастый «Запорожец», то есть ЗАЗ-966 или 968, но 
точно не 968М – модернизированная М-версия лишилась 
роскошных воздухозаборников-ушей. Собирали «Запо-
рожцы» в Украинской ССР. В середине 1980-х говорили, что 
автомобили у нас в стране, пожалуй, в чем-то уступают за-
рубежным образцам, зато оружие – лучшее в мире. Слу-
чится война – покажем. 

Сергей Шерстенников 
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 ФРАНЦУЗСКИЙ ПОЦЕЛУЙ 
В СССР и в годы застоя, и в перестройку, и даже в девяно-
стые, когда Советский Союз уже приказал долго жить, в ди-
зайне интерьера была популярна такая полиграфическая 
продукция, как календарь-постер. Речь именно не про трех-
блочные календари с бегунком, которые и сейчас можно 
встретить в офисах и квартирах. Тогда все хотели большой 
календарь-постер с красивой картинкой, конечно же, им-
портный, а не советский, – с портретами «звезд зарубежной 
эстрады», какой-нибудь обезьянкой с апельсинами, карти-
нами Сальвадора Дали или даже азиаткой в купальнике.  
В пуританскую эпоху это вообще выглядело верхом разврата. 
Вешали такие календари на стены вовсе не для того, чтобы 
сверяться с датами, а по более прозаической причине –  
в СССР выпускались такие скучные, блеклые и невырази-
тельные обои, что их надо было дополнительно еще чем-то 
украсить. Вот и шли в ход импортные календари, отрываю-
щие от советской действительности и уносящие на «гнилой 
Запад», где даже если и светит солнце в Париже, то «не 
солнечно на душе у парижан», как говаривали опытные 
журналисты-международники из Гостелерадио. 
А у кого не получилось достать календарей, те украшали стены 
вырезками из иностранной прессы, что мы и видим на этой фо-
тографии с целующейся парочкой. Реклама сигарет Kent, вер-

мута Martini, коньяка Napoleon и других «элементов сладкой 
жизни» – все это явно выдрано из одного журнала и разве-
шано по стене, причем вокруг явно советского бархатного 
вымпела, от которого в кадр, увы, попала только бахрома. 
Среди всего этого табачно-алкогольного изобилия затеса-
лась и реклама автомобиля Renault 30 – самой дорогой  
и престижной модели французской марки, выпускавшейся  
с 1975 по 1984 год. Это сегодня Renault 30 выглядит ба-
нально, а сама попытка украсить квартиру таким постером – 
даже нелепо. Трудно представить, что какой-нибудь  
студент Сорбонны решил бы повесить в своей комнате в об-
щежитии изображение «Жигулей», выдранное из реклам-
ного проспекта «Автоэкспорта», и целоваться на его фоне 
со своей подружкой. 
А тогда Renault 30 был новинкой. Двигатель V6 с инжектором, 
объем 2,6 литра, мощность 130 л.с., скорость 180 км/ч, авто-
матическая коробка передач, электростеклоподъемники – обо 
всем этом простые граждане в СССР могли только мечтать. 
Впрочем, эта парочка на фото вряд ли в курсе таких под-
робностей. Для них Renault пока только картинка из жур-
нала, а в распоряжении только старый диван, накрытый – 
еще одна советская традиция – белой материей. Как любят 
говорить поклонники СССР: «Зато у нас тогда чувства были 
искренними». 

Денис Токмаков 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ
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 ТОМ И ДЖЕРРИ 
«Девушки, если у вас нет страшной подруги, задумайтесь: 
возможно, страшная подруга это вы». Похоже, у ребят тоже 
такие пары встречаются. Парень на фото слева – не то чтобы 
некрасивый. Он совершенно нормальный для своего  
времени. Но меркнет на контрасте. Куртка с дурацкой про-
волочной застежкой на ремне к моменту съемки уже арха-
изм. Рукава длиннее, чем надо. В такой куртке можно 
ходить без перчаток по холоду, сжав ладони в кулаки, но  
в целом так себе удобство. 
Фигура справа намного любопытнее. На ногах – дорогие 
кроссовки. Nike, на что указывает логотип, имеющий собст-
венное название – свуш. Тогда, конечно, ни про какого 
«свуша» никто не знал, как и про то, что правильно чита-
ется «Найки», а не «Найк». Хорошие кроссовки в советское 
время – целое состояние. Другой примечательный пред-
мет гардероба – джинсовая куртка. Кажется, вареная. Судя 
по воротнику, куртка обычная, неутепленная, что не ме-
шало ходить в ней до наступления настоящих холодов. 
Такая ценная вещь – не предмет одежды, а предмет зави-
сти, манифест. Месячной зарплаты рабочего или инженера 
на нее не хватит. В целях восстановления социальной 
справедливости куртку тоже могли снять на каких-нибудь 
темных аллеях. 

Стильный парень чем-то похож на Тома Круза. В 1986 году 
вышел фильм «Лучший стрелок», «Топ Ган» «по-ихнему»,  
и Круз занял в сердцах советских школьниц место, отве-
денное, по справедливости, Дмитрию Харатьяну, его рос-
сийскому ровеснику и аналогу. В киносфере стремительно 
происходило экспортозамещение. «Рэмбо» со Сталлоне  
и «Коммандос» со Шварценеггером быстро вытеснили в со-
знании парней героев «Неуловимых мстителей» и «Пиратов 
XX века», а «Том и Джерри» навели на предательскую мысль 
о некоторой вторичности «Ну, погоди!». 
Самые обеспеченные жители позднего СССР – сегодня такие 
ездят на «Бентли» и прочих «Ламбо»  – смотрели иностран-
ное кино у себя дома. У них был видеомагнитофон, который 
стоил в конце 1980-х примерно как автомобиль. Например, 
«Москвич-2137», универсал на базе «Москвича-2140», как на 
фото. В те же деньги, 6–8 тыс. рублей, оценивалась скромная 
дача на шести сотках в Подмосковье или однокомнатная 
кооперативная квартира. Или несколько новых мотоциклов 
«Ява». Так что простой народ приобщался к западному  
киноискусству преимущественно в видеосалонах. Билет  
в салон, гарантировавший место на стуле перед телевизором 
типа «Рубин», стоил около рубля. 20 поездок на метро, авто-
бусе, троллейбусе или трамвае. 
Общественный транспорт в СССР был очень доступен. 

Сергей Широков



коммерсантъ • автопилот 
А П Р Е Л Ь 202478

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Игра в классики 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

КАК ПЕРЕОСМЫСЛИТЬ ОПЫТ В КОНТЕКСТЕ ВЫЗОВОВ ВРЕМЕНИ 

ФОРМУЛИРОВКА NEUE KLASSE УЖЕ ЗВУЧАЛА В ЛЕКСИ-
КОНЕ БАВАРСКОЙ МАРКИ. ЭТО БЫЛО В ШЕСТИДЕСЯТЫЕ 
ГОДЫ ПРОШЛОГО СТОЛЕТИЯ. СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ПРОГРЕС-
СИВНЫЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ, ПРИМЕНЕННЫЕ 
ТОГДА В СЕМЕЙСТВЕ «НОВОГО КЛАССА», СТАЛИ АКСЕЛЕ-
РАТОРОМ ДАЛЬНЕЙШЕГО УСПЕХА КОМПАНИИ. А ПОТОМУ 
«МОЖЕМ ПОВТОРИТЬ». НОВУЮ ЛИНЕЙКУ ЭЛЕКТРОМО-
БИЛЕЙ BMW VISION NEUE KLASSE ПРЕЖДЕ ВСЕГО БУДЕТ 
ОТЛИЧАТЬ ИННОВАЦИОННОЕ УПРАВЛЕНИЕ, ЧТО ОБЕС-
ПЕЧИТ КАЧЕСТВЕННО ИНОЙ УРОВЕНЬ ТОЧНОСТИ И ДИ-
НАМИЧНОСТИ ВОЖДЕНИЯ. «УДОВОЛЬСТВИЕ ЗА РУЛЕМ» – 
СТАРЫЙ ДЕВИЗ НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ. 
 

 Впрочем, если раньше в таких случаях речь шла про 
«атмосферные моторы, ибо турбояма, мешающая 
мгновенному отклику, не наш метод», про «достиже-

ние производительности двигателя не за счет рабочего 
объема, а за счет увеличения числа оборотов», про «меха-
ническую связь руля с колесами», то теперь все больше про 

компьютеры. Без каких-либо подробностей. Разве что упо-
мянуто, что целых четыре «компьютерных супермозга» по-
могут машине подстроиться под манеру езды каждого 
владельца. 
Технология BMW eDrive последнего поколения существенно 
улучшит и «электрические» характеристики. Переход на 
литий-ионные аккумуляторы круглой формы, более энер-
гоемкие, чем ранее использовавшиеся призматические, в со-
четании с 800-вольтовой системой повысит скорость зарядки 
машин семейства Neue Klasse на треть. И чтобы проехать  
300 км, потребуется всего десять минут подзарядки. 
Но больше всего слов, конечно же, про дизайн. Вертикаль-
ные «ноздри» очень похожи на те, что были у семейства Neue 
Klasse полвека назад. Однако теперь вместо радиаторной 
решетки – 3D композиция с подсветкой. В наличии и знаме-
нитый «изгиб Хофмайстера». Только нынче это не форма зад-
ней стойки, а некая видимость, созданная полупрозрачными 
наклейками на стеклах. В зависимости от угла зрения они 
либо невидимы, либо поблескивают, отражая свет. 
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ДЛЯ ОТДЕЛКИ 
интерьера BMW Vision Neue 
Klasse X в нижней части 
дверных панелей и на цент-
ральной консоли использо-
ван новый экологичный 
материал Verdana. Его компо-
нентами стали растительные 
волокна и продукты нефтепе-
работки. 

НЕСМОТРЯ  
на увеличенный дорожный 
просвет, пониженную линию 
окон, длинную колесную базу 
и короткие свесы в целях 
создания максимально про-
сторного салона, классиче-
ские пропорции автомобилей 
BMW остались соблюдены. 
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В BMW VISION NEUE KLASSE X  
лобовое сопротивление снижено на 20 про-
центов по сравнению с моделью BMW iX3. 
Новые конструкции шин и тормозной системы 
для полностью электрических автомобилей  
повышают экономичность на четверть. 

ЗАДНЯЯ ЧАСТЬ  
BMW Vision Neue Klasse X мощная  
и спортивная. Задние фонари впе-
чатляют графичным рисунком све-
тодиодных элементов с явно 
читаемой L-образной линией – 
дань традициям бренда BMW. 
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НОВЫЙ РУЛЬ HYPERSONX  
впервые открывает возможности для персонального выбора 
«рева мотора» в диапазоне от расслабляющего до гипер-
мощного звучания. Звук генерируется в режиме реального 
времени и настраивается нажатием клавиши на руле. 

СЛЕГКА ПРИПОДНЯТОЕ  
водительское сиденье обеспечивает хороший обзор. Цент-
ральный дисплей элегантно встроен в приборную панель, 
предоставляя оптимальный доступ ко всем информационно-
развлекательным функциям. Система BMW Panoramic Vision 
отображает ключевую информацию по всей ширине ветро-
вого стекла. 
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ALFA ROMEO JUNIOR IBRIDA 
Двигатель, тип бензиновый турбо R3 + электромотор 
Объем двигателя, куб. см 1199 
Емкость батареи, кВт•ч 0,89 
Максимальная мощность, л.с. 136 + 28,5 
Максимальный крутящий момент, Нм 230 
Трансмиссия робот, eDCS 6 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 206 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,9 
Средний расход топлива, л на 100 км 5,2

Милый юноша 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  A l f a  R o m e o  

ALFA ROMEO ВОЗВРАЩАЕТ СПОРТ В СЕГМЕНТ В

СПУСТЯ ВСЕГО НЕДЕЛЮ ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ ЭТОГО СУБ-
КОМПАКТНОГО КРОССОВЕРА, НАЗВАННОГО ALFA ROMEO 
В ЧЕСТЬ СВОЕГО ЭКСТРЕМАЛЬНОГО СЕДАНА 1980-Х, MI-
LANO, ЕГО ПЕРЕИМЕНОВАЛИ В JUNIOR – СЛУЧАЙ БЕС-
ПРЕЦЕДЕНТНЫЙ. ОКАЗАЛОСЬ, В ИТАЛИИ С 2003 ГОДА 
ДЕЙСТВУЕТ ЗАКОН, ПО КОТОРОМУ ПРОДУКТЫ, НОСЯ-
ЩИЕ СВЯЗАННЫЕ С ЭТОЙ СТРАНОЙ ИМЯ, ДОЛЖНЫ 
ТОЛЬКО В НЕЙ И ВЫПУСКАТЬСЯ, ЧТОБЫ НЕ ВВОДИТЬ 
ПОТРЕБИТЕЛЕЙ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ. А НОВЫЙ КРОССОВЕР 
ALFA ROMEO ПРОИЗВОДИТСЯ НА ЗАВОДЕ В ПОЛЬШЕ. 
 

Уже открыты заказы на топовую стартовую версию Spe-
ciale. Она доступна в гибридном исполнении Ibrida 
мощностью 136 л.с. и в чисто электрическом –  

Electrica, эта на 20 л.с. мощнее. Привод у обеих передний. 
Бензиновой мотор Ibrida агрегатирован с шестиступенча-
тым «автоматом» и 48-вольтовым электромотором мощ-
ностью 28,5 л.с. Тяговая батарея Electrica емкостью 54 кВт•ч 

обещает запас хода на одной зарядке в 410 км по циклу 
WLTP или 590 км в городском цикле. 
Скоро к двум версиям машины добавятся еще две: полно-
приводная Ibrida Q4 с дополнительным электромотором на 
задней оси и спортивная 240-сильная Electrica Veloce – эта 
получит самоблокирующийся дифференциал Torsen, ее до-
рожный просвет уменьшится на 25 мм, а в подвеске будут 
использованы более жесткие стабилизаторы поперечной 
устойчивости. 
Ездовой характер автомобиля настраивала та же команда 
инженеров, что в свое время учила ездить в испытательном 
центре Balocco в провинции Верчелли экстремальный седан 
Alfa Romeo Giulia GTA. Но при этом у машины не только 
самый острый руль в своем сегменте, с передаточным отно-
шением 14,6, но и самый большой багажник, от 400 до  
415 литров в зависимости от исполнения автомобиля. 
Оно и понятно: планировали-то назвать Milano, а какой же 
Милан без шопинга.
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ФИРМЕННЫЙ  
для Alfa Romeo V-образный щиток 
Scudetto у нового кроссовера 
может быть выполнен в двух ва-
риантах: классический темный 
Leggenda с цифровыми матовыми 
деталями и инновационный свет-
лый Progresso. 

ИНТЕРЬЕР ALFA ROMEO MILANO  
ориентирован на водителя. Спортивный руль 
отделан комбинацией кожи и алькантары. 
Центральный экран с 10,25-дюймовой диаго-
налью, как и у панели приборов, для удобства 
водителя развернут к нему на 11 градусов. 
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СТАРТОВАЯ ВЕРСИЯ MILANO  
предлагает уже в стандартной ком-
плектации автономное вождение вто-
рого уровня, подключенную навигацию, 
камеру заднего вида на 180 градусов, 
электрическую дверь багажника с го-
лосовым управлением и бесключевую 
систему бесконтактного доступа. 

CODA TRONCA,  
«рубленый хвост» в переводе  
с итальянского, – характерная 
форма задней части кузова всех 
Alfa Romeo, символ скорости  
и маневренности. Он улучшает 
аэродинамические характери-
стики и отсылает к легендарной 
Alfa Romeo Giulia TZ. 
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MILANO IBRIDA  
позволяет водителю более 50 процен-
тов времени двигаться исключительно 
на электротяге не только в городских 
поездках, но даже и за городом – при 
условии, что загрузка машины будет 
неполной, а скорость не будет превы-
шать 150 км/ч. 

БИСКИОНЕ, ТРАВЯНАЯ ЗМЕЯ, –  
одновременно и часть герба Милана, где распо-
ложена компания Alfa Romeo, и элемент ее ло-
готипа. В новом кроссовере Milano культовое 
изображение можно также заметить и в салоне, 
и на задней стойке автомобиля.
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КАК СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ 

Весенняя коллекция от Opel под названием Yes of Corsa 
создана для популяризации и без того самой популярной 
модели этого немецкого бренда. И отражает главные ха-
рактеристики Corsa: смелость, простоту и инновационный 
дух. Впрочем, к перечисленному еще можно добавить такой 
параметр, как всеохватность. 
Например, толстовка Quikflip с капюшоном, как и автомо-
биль Corsa, подходит для всех сезонов и возрастов, для 
мужчин и женщин. Более того, эта удобная, теплая, мягкая 
повседневная одежда легким движением руки превраща-
ется в полнофункциональный рюкзак, с которым можно и в 
мир, и в пир, и в добрые люди. 
Скромная футболка с нахальной надписью «Born to be 
pop?», видимо, намекает на то, что речь идет о модели, ко-
торая стала не только одной из самых продаваемых в ряду 
Opel, но и одной из самых популярных среди своих «одно-
классников». На обратной стороне футболки на вопрос дан 
четкий ответ: «Yes of Corsa». 
Черная шляпа формы «ведро» защищает голову от ветра  
и непогоды и в то же время придает своему владельцу вид 
поп-звезды. С тем же посланием выступают носки с рисун-
ками в стиле поп-арт, брелоки и светоотражающие на-
клейки для шоперов.

ЕСЛИ КОМУ-ТО КАЖЕТСЯ,  
что его все еще не замечают  
в толпе, у Opel имеется зуммер, 
при нажатии которого раздается 
мощное: «Yes, Corsa». 
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ПО МАКСИМУМУ 
Коллекцию MINI Lifestyle 2024 года фанаты марки сразу 
узнают среди прочих, так как ее основные мотивы как две 
капли воды похожи на новый стиль автомобилей марки, 
если смотреть на них анфас. То есть «в лицо». 
Футболка MINI Car Face Detail украшена видом круглой 
фары MINI, а на худи MINI Outline Print Hoodie изображена 
решетка радиатора. Цветовая концепция коллекции осно-
вана на контрастной гамме нового семейства MINI. Напри-
мер, кепки сочетают яркий оттенок Rebel Red с новым 
Vibrant. Завершают образ MINI-фаната солнцезащитные 
очки с темно-зелеными линзами в черной оправе. 
Для тех, кому необходимы детали, имеется брелок из не-
ржавеющей стали в форме нового MINI Cooper и модель 
кроссовера MINI Aceman. Вспоминать о любимой автомо-
бильной марке где бы то ни было помогут дорожные 
кружки MINI Color Block. А летом их заменит новая версия 
бутылки MINI для прохладительных напитков.

ДЛЯ ДОКУМЕНТОВ  
или таких аксессуаров, как блокнот MINI Car Tile, в новой сумке через плечо MINI Car 
Face Detail Musette предусмотрен специальный карман. 
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«Мы всегда готовы к гонке и вкладываем этот соревнова-
тельный дух в каждый мотоцикл, аксессуар и предмет 
одежды», – признаются в компании KTM. Иными словами, 
быть немного «на взводе» – нормальное состояние сотруд-
ников австрийского производителя мотоциклов KTM. Тем 
более накануне чемпионатов мира MotoGP и MXGP. В таком 
возбужденном состоянии, вероятно, готовилась и фирмен-
ная коллекция от гоночной команды Red Bull KTM Replica 
Team. Каждый предмет в ней призван олицетворять такие 
понятия, как скорость, динамизм и производительность. 
В коллекции 2024 года – толстовки, поло, футболки, куртки, 
брюки, шорты, кепки и многое другое как для мужчин, так 
и для женщин и детей. Особое внимание в новой коллекции 
уделено рюкзакам, сумкам и чемоданам – они разработаны 
вместе с популярным американским брендом Ogio. Рюкзак 
серии Replica Team Rev выглядит как «офисный», но при 
этом идеально подходит для дороги, а некоторые модели  
и вовсе оснащены защитными чехлами для езды по без-
дорожью.

НА ВЗВОДЕ 

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ КОЛЛЕКЦИИ  
Red Bull KTM Replica Team сочетают  
в себе элегантность гоночного стиля  
с практичностью и функциональностью 
одежды для путешествий. 
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Коллекция одежды Husqvarna Rockstar Replica Team 2024 го-
да отличается тем, что в ней преобладают белый, черный  
и золотой цвета, которыми в этом сезоне команда Rockstar 
Energy Husqvarna Factory Racing Team щеголяет в паддоке 
чемпионата AMA Supercross. 
Футболки и рубашки-поло пошиты из дышащей ткани, ко-
торая мгновенно сохнет, а эластичные шорты и брюки снаб-
жены многочисленными карманами для максимальной 
мобильности и практичности. 
В коллекцию также включены необходимые для северного 
лета куртки – водо- и ветронепроницаемые Sostshell и непро-
мокаемые, но при этом дышащие трехслойные Hardshell.  
Дополняют предметы одежды от Husqvarna стильные голов-
ные уборы, созданные в сотрудничестве с брендом New Era.

СЕВЕРНОЕ ЛЕТО 

КАК ЛЮБОЙ УВАЖАЮЩИЙ СЕБЯ БРЕНД  
шведского происхождения, Husqvarna положил в основу стиля  
функциональность и комфорт. 
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СЕДЛО,  
разработанное британской компанией 
Brooks, как и руль, может быть отделано 
кожей или алькантарой. 

Современный Джеймс Бонд не может не следовать передо-
вым трендам, и потому ездить на велосипеде – обязательный 
для него навык. К тому же бренд Aston Martin уже позабо-
тился, чтобы у суперагента был бы достойный его байк. 
Для проекта самого продвинутого шоссейного велосипеда 
в мире была привлечена достаточно молодая, но сразу при-
влекшая к себе внимание многих велосипедистов британ-
ская компания J.Laverack, лидер по производству байков  
с титановыми рамами. А за «визуально безболтовый» дизайн, 
как нетрудно догадаться, отвечали дизайнеры Aston Martin, 
взяв на вооружение весь свой опыт работы над суперкарами, 
у которых также позаимствовали цвета и материалы. 
Каждый J.Laverack Aston Martin .1R изготавливается вруч-
ную в Великобритании по индивидуальному проекту, кото-
рый создает владелец с помощью онлайн-конфигуратора. 
Рама делается из напечатанных на 3D-принтере титановых 
наконечников и скульптурных трубок из углеродного во-
локна. Специальное керамическое покрытие, которое 
можно выбрать в бронзовом или приглушенном черном 
цвете, скрывает лишние детали. 
Колеса .1R, для которых компания Continental создала спе-
циальную бескамерную версию своих шин, оснащены карбо-
новыми тормозными дисками, спицы изготовлены из 
высокопрочного аэрокосмического алюминия. А дизайн ко-
лесных гаек позаимствован у суперкара Aston Martin Valkyrie.

НИ БОЛТА, НИ ЗАЗОРИНКИ 

НА РАМЕ НЕ ВИДНО  
ни одного кабеля, шнура, болта или  
других вспомогательных деталей – его 
гладкий, цельный дизайн безупречен. 
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Вторая коллекция очков Bugatti, созданная вместе с легендар-
ным дизайнером Ларри Сэндсом, так и называется без экиво-
ков: Two. И состоит Bugatti Collection Two из 16 моделей очков 
разных стилей, которые объединяет то, что каждая из них имеет 
детали, вдохновленные спортивными автомобилями Bugatti.  
В том числе и безошибочно узнаваемый узор решетки радиа-

тора, и подпись Этторе Бугатти – «ЭB», и знаменитый логотип 
Bugatti на красном овале. Для изготовления очков новой кол-
лекции были использованы самые дорогие материалы: се-
ребро 925-й пробы, углеродное волокно, черное дерево 
макасар, перламутр, титан, 18-каратное золото и черный пал-
ладий. Bugatti все-таки – никуда не денешься от роскоши. 

Компания Porsche Design объявила о выпуске второго по-
коления смартфона Porsche Design Honor Magic6 RSR, сразу 
окрестив эту модель «технологической иконой». Дизайн но-
винки безошибочно дает понять, что авторы его – из слав-
ной семьи «Порше». Чего стоит только шестиугольная 
форма задней камеры, которая сразу выделяет устройство 
из однородной массы других смартфонов, так же как авто-
мобили Porsche безошибочно угадываются с первого 
взгляда в самом плотном трафике. Смартфон изготовлен из 
титана, материала, который активно используется в авто-
спорте. Можно выбрать Magic6 RSR в классическом цвете 
Agate Grey, чтобы он напоминал культовый Porsche 911.  
А можно – в ярком светоотражающем розовом оттенке Fro-
zen Berry, разработанном для Taycan, первого полностью 
электрического спортивного автомобиля Porsche. 

В ЧЕРНОМ-ЧЕРНОМ ЦВЕТЕ 

ШЕСТЬ УГЛОВ 
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Производитель внедорожников Land Rover недавно ши-
роко отметил свой 75-летний юбилей. В честь этого собы-
тия серия Lego Icons Classic пополнилась легендарной 
моделью Land Rover Defender 90. Теперь многочисленные 
фанаты этого внедорожника могут собрать его копию из 
2336 деталей и поставить ее на самое видное место. 
Defender, который не выпускается с 2016 года, еще «при 
жизни» стал иконой автомобилестроения. А история его 
создания – это притча о том, что технологии делают мир 
лучше, если они направлены на созидание, а не на раз-
рушение. В 1948 году промышленность Великобритании с 
трудом восстанавливалась после войны. Именно тогда 
братья Уилкс получили у правительства разрешение пе-
реоборудовать завод Meteor Works, который выпускал 
двигатели для танков и самолетов, для производства 
гражданских автомобилей. Сталь была дорога и недо-
ступна, но на складах скопилось огромное количество 
алюминия после того, как выпуск истребителей и бом-
бардировщиков резко сократился. Легкий, устойчивый  
к коррозии металл идеально подошел для автомобиля, 
предназначенного для эксплуатации в жестких условиях 
бездорожья. 
Land Rover Series, первые внедорожники Land Rover, копи-
ровали знаменитый американский военный джип Willys MB. 

КУБИКАМИ ПО БЕЗДОРОЖЬЮ 

РАЗМЕР КАЖДОЙ МОДЕЛИ  
без аксессуаров: высота 16 см, ширина 16 см,  
длина 32 см. 
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А в 1983 году им на смену пришел Defender. За тридцать лет 
своего существования легендарная модель стала символом 
того, что любые дороги открыты, стоит только рискнуть от-
правиться в путь. 
Модель Lego Land Rover Defender 90 основана на класси-
ческом дизайне вседорожника, выпускавшегося с 1983 по 
2016 год, и выполнена в типичном серо-зеленом цвете. 
Как и владельцы настоящего автомобиля, обладатели од-
ноименного набора Lego получают формат «два в одном»: 
они могут собрать машину для ежедневной комфортной 
езды по городским дорогам или превратить ее в «монстра 
бездорожья». Режим приключений активизируется с помо-
щью допобрудования, куда входят багажник на крышу с ра-
ботающими фарами, передний бампер и рабочая лебедка, 
боковые поручни, тяговые пластины для преодоления 
грязи и песка и другие аксессуары. 
Модели размером 16 на 32 см имеют полнофункциональное 
рулевое управление, открывающиеся двери и капот, рабо-
тающую подвеску. Детали салона полностью повторяют 
салон классического Defender. Кроме того, в комплекте 
имеются запасные шины, канистры, ящик для инструмен-
тов и домкрат, лопата, кирка, молоток и топор, огнетуши-
тель. Одним словом, все готово для поездки в края, где еще 
никто не бывал.

СТОИМОСТЬ  
набора Lego Icons Classic Land 
Rover Defender 90 составляет  
240 евро. 

КОНСТРУКЦИЯ  
«два в одном» предполагает,  
помимо прочего, два разных  
варианта двигателя и три разных 
варианта капота.
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СЪЕЗДИТЬ В КИНО 

1. Грейси и Педро – домашние питомцы, у которых нет 
ничего общего. Грейси – чванливая чистокровная собака, 
считающая себя лучше кого бы то ни было. Педро – наглый 
кот-спасатель, предпочитающий ужин из мусорки домаш-
нему корму. Но их хозяева при переезде сажают животных 
в общую переноску, которую они удачно разламывают 
прямо на багажной ленте аэропорта. В результате люди 
благополучно улетают в новым дом, куда Грейси и Педро 
без ошейников в пугающем и неизвестном мире добраться 
будет нелегко. Но возможно – если прибегнуть к таким 
транспортным средствам, как автомобили. «Пушистый 
вояж» в кино с 1 мая. 
 
2. Бывший детектив Рой Фримен настолько серьезно стра-
дает провалами в памяти, что у него в доме подписано бук-
вально все, даже на тостере крупными буквам есть простая 
инструкция, как поджарить хлеб. Но об этом мало кто знает,  
и сотрудница организации «Чистые руки» передает Фримену 
просьбу прийти в тюрьму на встречу с заключенным, которого 
десять лет назад Фримен с его напарником в эту тюрьму и за-

садили. Но теперь приговоренный к смертной казни настаи-
вает на своей невиновности и требует справедливости. Фри-
мен не в лучшей форме, у него нет полицейского жетона  
и полицейской машины. Но все же куда полезнее для трени-
ровки памяти распутать старое дело и спасти невиновного, чем 
раскладывать пазлы. «Спящие псы» в прокате со 2 мая. 
 
3. «Это мир, где роботы выглядят все более человечными, 
а человеческие персонажи могут получать доступ к ком-
пьютерным интерфейсам с помощью своих глаз», – расска-
зал в интервью режиссер анимационной сай-фай-ленты 
«Марс Экспресс» Жереми Перен. По сюжету в 2200 году на 
Марсе два частных сыщика – Алин Руби и ее напарник анд-
роид Карлос Ривьера – по заданию состоятельного клиента 
выслеживают студентку-хакера, создавшую код для снятия 
всех этических ограничений с роботов. Помимо небаналь-
ного сюжета фильм предлагает интересную детализацию 
будущего, включая автомобили, которые, по задумке авто-
ров, даже спустя двести лет так и не будут летать. «Марс 
Экспресс» в прокате с 8 мая. 

1

2

3
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4. Обрусевший осетин Давид – миловидный юноша, делаю-
щий предложение своей невесте из Санкт-Петербурга, прежде 
чем познакомиться с ее мамой. Маме такой зять, однако, не 
нужен. Но многочисленные друзья и родственники Давида не 
в курсе конфликта, и у них есть план – следуя древней тради-
ции, прокатить его питерскую невесту до аула. Для транспор-
тировки был выбран багажник старой «Нивы». После такого 
путешествия любая невеста от бракосочетания откажется. Но 
не невеста Давида. Все потому, что в багажнике самого по-
пулярного российского внедорожника в аул привезли не ее 
саму, а ее маму. «Как я встретил ее маму» в кино с 9 мая. 
 
5. Чхи-хо живет по строгому распорядку. Надо выйти из 
дома в восемь утра или в пять вечера покинуть работу – он 
сделает это вовремя, ни минутой раньше, ни минутой 
позже. И хотя Чхи-хо не проводит на работе ни одной лиш-
ней минуты, именно он – самый лучший сотрудник. Потому 
что, если бы не изобретенная им рецептура сладких чипсов 
с сыром тофу, компания и вовсе бы разорилась. Но все ме-
няется, когда Чхи-хо знакомится с Иль-ен. Поначалу ка-

жется, что между взбалмошной Иль-ен и замкнутым Чхи-
хо нет ничего общего. Но постепенно выясняется, что об-
щего на самом деле много. Например, каждое утро Чхи-хо 
завтракает в «Макдональдсе» только потому, что ему нра-
вится заезжать в «МакАвто». Оказывается, и Иль-ен давно 
мечтает сделать заказ еды из машины. Но кимбап ей нра-
вится больше бургеров, водит она не очень, да и машины у 
нее нет. «Сладкая парочка» в прокате с с 23 мая. 
 
6. Изначально «Папуля» был задуман как пьеса для театра. 
Затем на ее основе был написан сценарий, который попал 
в знаменитый «Черный список» Голливуда – самых по-
пулярных непоставленных кинопроектов США. Но после 
того, как на роли были утверждены Дакота Джонсон и Шон 
Пенн, сценарию дали ход. Сюжет более чем автомобильный: 
прилетев в Нью-Йорк, молодая женщина садится в такси, 
где знакомится с разговорчивым водителем Кларком. Их 
разговор постепенно с общих тем переходит на частные, за-
ставляя обоих героев посмотреть на свою жизнь под дру-
гим углом. «Папуля» в кино с 23 мая.

4 5

6
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А часики-то тикают! 
Д е н и с  Т о к м а к о в  

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ЧАСЫ АЧГ ДЛЯ ГРУЗОВИКА ГАЗ-51

ЧАСЫ, НАВЕРНОЕ, БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ 
ПРЕДМЕТ, НАВОДЯТ НА МЫСЛИ О ВРЕМЕНИ. ВОТ КАК-
ТО НЕЗАМЕТНО С УЛИЦ ИСЧЕЗЛИ ПРОХОЖИЕ С ВОПРО-
СОМ: «ВЫ НЕ ПОДСКАЖЕТЕ, КОТОРЫЙ ЧАС?» СЕГОДНЯ 
У ВСЕХ СМАРТФОНЫ, А ТАМ ЧАСЫ – ОДНА ИЗ МНОГО-
ЧИСЛЕННЫХ ФУНКЦИЙ. НАРУЧНЫЕ ЧАСЫ СЕЙЧАС 
СТАЛИ ПОКАЗАТЕЛЕМ ЧУВСТВА СТИЛЯ, СТАТУСА, БО-
ГАТСТВА И ДАЖЕ КОРРУМПИРОВАННОСТИ СВОЕГО 
ВЛАДЕЛЬЦА. С АВТОМОБИЛЬНЫМИ ЧАСАМИ ВСЕ БЫЛО 
ПО-ДРУГОМУ. 
 

Часы появились в автомобиле поначалу как опция, и до-
вольно дорогая, но зато очень важная для безопасно-
сти. Привычные сегодня наручные часы в начале  

ХХ века только появились и не были так распространены, как 
сейчас, – большинство тогда носило карманные, а для того, 
чтобы вытащить их из кармана жилетки, открыть крышку  
и посмотреть на стрелки, надо было отвлечься от дороги. На-
много удобнее и быстрее бросить взгляд на циферблат перед 
своими глазами. 
Поскольку опция была дорогой, то часы из автомобилей в те 
времена часто воровали – продолжалось это примерно до се-
редины ХХ века, когда массовость и распространенность авто-

мобильных часов девальвировала их ценность в глазах воров. 
В советских автомобилях с часами случались перекосы. Так, 
в тридцатые годы часы ставились в салон лимузина ЗИС-101 
и малолитражки КИМ-10, а модели среднего класса ГАЗ-М1 
и ГАЗ-11-73 обходились без них. В послевоенное время 
ЗИС-110, ЗИМ и «Победа» были с часами, «Москвич» – нет. 
Первым из «Москвичей» часами обзавелся «четыреста седь-
мой». Из грузовиков часы получили ГАЗ-51 и ГАЗ-53, правда 
не сразу и не все, а ЗИС-150, ЗИЛ-164 и даже ЗИЛ-130 – не 
получили вообще. 
Конечно, с часами лучше, чем без них: не только ведь по-
казывают время, но и создают в салоне какой-то домашний 
уют. Особенно это ценилось в аскетичной кабине грузового 
автомобиля ГАЗ-51, для которого и выпускались часы АЧГ. 
Делать их начали в 1968 году, о чем говорит ГОСТ 6860-68, 
указанный на обратной стороне, а конкретно экземпляр  
№ 53838 собран в четвертом квартале 1971 года. Сам же 
ГАЗ-51 выпускался с 1946 по 1975 год. 
Эмблема с аббревиатурой ЧЧЗ принадлежит Чистопольскому 
часовому заводу, известному на весь мир своими часами 
«Восток» и «Командирские». Также в Чистополе делали часы 
для «Победы», ЗИМа, «Волги» и «Чайки» – сотрудничество  
с Горьковским автомобильным заводом длилось долго.    a
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