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Леонид Филатов, 
актер 

Была у меня привычка после всех  
гастролей и поездок прямо с вокзала 
или аэропорта сделать круг  
по Москве, и таксист понимал меня  
с полуслова: на Полянку, Солянку, 
Разгуляй – «сделаем, знаем».  
А теперь и кружить не тянет, и так-
сист пошел не местный, не знающий,  
к станциям метро привязывающий 
маршрут, чаще к универмагам.  
Это отчего? От отсутствия патриоти-
ческого московского контекста 
жизни. Только такой контекст  
и может порождать события и факты 
культуры. 

Любовь Успенская, 
певица 

Я могла заработать в Ереване и пять 
тысяч в месяц, и три тысячи, а был 
удар и десять тысяч – в 18 лет! Ма-
шину купила, «Бьюик», себе – в Со-
ветском Союзе! Абсолютно легко это 
было сделать в Ереване, туда при-
езжали репатрианты из Турции и из 
разных арабских стран – армяне при-
езжали к родственникам, привозили 
все, шмотки там были в комиссионке, 
там было все! То же самое и с маши-
нами. Можно было купить «Мерсе-
дес». Я купила «Бьюик», помню,  
за 28 тысяч рублей, и через полгода 
продала за 18 тысяч, потому что  
разбили стекло, а я не могла его  
поменять. 

Константин Джуссоев, 
премьер-министр Южной Осетии 

В мае к нам приезжали две делегации 
из Китайской Народной Республики. 
Одна делегация заинтересована  
в Квайсинском свинцово-цинковом 
месторождении, вторая приехала  
с предложением открыть у нас  
в Южной Осетии завод по сборке ки-
тайских автомобилей. Марку мы еще 
не определили, но наша делегация 
собирается посетить в октябре Китай-
скую Народную Республику, разговор 
будет продолжен, и будем договари-
ваться более подробно.

 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А
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Максим Соколов, 
глава АвтоВАЗа 

Сегодня АвтоВАЗ вышел практически 
на максимальную в новой его истории 
скорость производства автомобилей. 
Так, в Тольятти каждые 25 секунд 
сходит по одному автомобилю со всех 
трех конвейерных линий. А с запус-
ком модели Aura мы уже перейдем 
на скорость в 22 секунды. Казалось 
бы, три секунды, но для этого надо 
сделать очень большой объем инве-
стиций.

Иван Усачев, 
телеведущий 

Мы с дочкой, ей десять лет, часто 
ездим и в «Остров мечты», и в «Сказку», 
хотя для меня это просто наказание 
господне. Мне приходится вместе с ней 
участвовать в этих аттракционах, и это 
жуть и кошмар. Я когда-то участвовал 
в гонке под названием «Пушечное 
ядро». Мы ехали из Москвы во Фран-
цию, разгонялись там до скорости  
320 километров в час. Мне очень 
стыдно признаться, но здесь, на ат-
тракционе, мне страшно. Когда ты за 
рулем – нормально, а когда тебя везут 
на такой скорости, становится страшно.

Дэвид Хендерсон-Стюарт, 
владелец завода «Ракета» 

Я вот помню, что в 2000-х годах ста-
рые советские машины – «Волгу» или 
«Победу» – можно было легко купить. 
Они просто валялись на улице, а сей-
час очень подорожали. Я считаю со-
ветские машины очень красивыми.  
За двадцать лет жизни в России  
у меня было много советских вещей. 
Я покупал граммофоны, пылесосы… 
Если вы придете в дом к любому ино-
странцу, который живет в Москве, вы 
обязательно увидите у него совет-
ские картины или предметы.



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 20242

 ВСТУПЛЕНИЕ 

В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

ЕСЛИ ВЕРИТЬ СТАТИСТИКЕ, ТО ПУТЕШЕСТВИЯ НА АВТОМОБИЛЕ У НАС  
становятся все более популярными. Хочется думать, что происходит это не только 
потому, что существенно сократилось количество направлений, по которым 
можно отправиться на самолете. Но и потому, что автомобиль дарит чувство сво-
боды, возможность импровизировать с маршрутом и графиком. Да и интерес-
ного у нас не меньше, чем где-то. Надо лишь уметь видеть, о чем наш 
знаменитый поэт писал еще сто с лишним лет назад – помните: «Случайно на 
ноже карманном…» Кстати, про ножи и прочую необходимую в автомобильном 
путешествии экипировку мы тоже в этом номере пишем. Перед вами свежий 
«Автопилот». А на дворе – лето. 

 
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 

главный редактор





коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 20244

Д О С Т О Й Н О Е  С О Д Е Р Ж А Н И Е

ОТКРЫТИЕ  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ 

ДЕЛО ВКУСА 8 
BMW Concept Skytop как симптом 
 
ТЕНДЕНЦИИ 
ПРОЖЕКТ 14 
  
МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

ДОНЕСЕНИЯ 
PRO ВЕРИТЬ 18 
Дизайнер не любил овал 

БОЛЬШОЙ ДЖЕЙ 24 
Jaecoo J8 как символ и симптом 

ПИКАПОВЫЙ ТУЗ 30 
Вожак новых Джаков 
 

НАУЧНЫЙ ПОДХОД 
АТОМЩИКИ 36 
Вместо 25 375 слов 

ДОСТИЖЕНИЯ НЕФТЯНОГО 
ХОЗЯЙСТВА 42 
Все, что вы хотели знать  
о моторном масле, но стеснялись спросить 

ДОВЕРИТЕЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ 48 
Новые стандарты для рынка  
автомобилей с пробегом 
 
МИССИЯ 
РУССКАЯ НИАГАРА 52 
На семиместном кроссовере Geely  
в поисках нашего Окаванго 

КАРЬЕРЫ «ДЖИМНИ» 58 
Меловой период и эволюция вида 
 
 ДОМ КУЛЬТУРЫ  

УРОКИ МАСТЕРСТВА 
УЙТИ В ТОЧКУ 62 
Самое необходимое для путешествия  
на автомобиле 
 
 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ 
РАЗРЕШЕНИЕ НА ВЫЕЗД 72 
130 лет назад в России появился  
первый автомобиль 
 
ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ  
ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС 80 

ЧИСТО ДЛЯ КРАСОТЫ 81 
 
 ПРАВИЛА  
ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 
ИВАН КУПАЛА 82 
Летнее солнцестояние  
в итало-английской трактовке 

ВОПРЕКИ СУЕВЕРИЯМ 88 
Спецверсии в честь последнего полета 

НА КРУГЕ – СВОЯ 90 
Вышел в свет 20-й по счету  
BMW Art Car – гоночный BMW M Hybrid V8 
 
ТОВАРЫ В ДОРОГУ 94 
 
СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ 104 
 
ЗА ОТЧЕТНЫЙ ПЕРИОД 108 
 
АРТЕФАКТ 112

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ, АРТ-ДИРЕКТОР ВИКТОР ПАДЕРИН, ОБОЗРЕВАТЕЛИ: АННА КИЛИМНИК 
НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: ВЛАДИМИР АКИМОВ, НАТАША АФАНАСЬЕВА, ИВАН БАРАНЦЕВ, АСЯ ВОЛОЧНЕВА, ГРИГОРИЙ ДМИТРИЕВ, АЛЕКСАНДР КАТАЕВ, АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ, 
АЛЕКСАНДР ПАПЕШИН, ДЕНИС ТОКМАКОВ, СТЕПАН ШКУРИН, АЛЕКСАНДР ЯНКОВСКИЙ  
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ МИХАИЛ ЛАРИН, КОРРЕКТУРА ИД КОММЕРСАНТЪ, ДОПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА АЛЕКСЕЙ КОМОГОРОВ 
ИЗДАТЕЛЬ: АО «КОММЕРСАНТЪ» ПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, 10, МОСКВА, РФ, 123112  
УЧРЕДИТЕЛЬ, РЕДАКЦИЯ: ЗАО «АВТОПИЛОТ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ВЛАДИМИР ЛАВИЦКИЙ 
ДИРЕКТОР ПО ПЕЧАТИ АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ. ОБЪЕДИНЕННАЯ СЛУЖБА РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ, ДИРЕКТОР НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО, ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2504, ПРОДАЖА  
РЕКЛАМЫ: ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2694, WWW.AUTOPILOT.RU. АДРЕС РЕДАКЦИИ: ПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, 10, МОСКВА, РФ, 123112, ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2138  
ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ «АВТОПИЛОТ» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ № ФС77Y39726 ОТ 30 АПРЕЛЯ 2010 ГОДА. ТИРАЖ 30 000 ЭКЗ. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО. 
РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ. ПЕРЕПЕЧАТКА (В ТОМ ЧИСЛЕ И ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИИ) ДОПУСКАЕТСЯ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО 
РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ»,143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, ГОРОД КРАСНОГОРСК, ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ – 
4 КМ C.55, П/О КРАСНОГОРСК-5, ТЕЛ: +7 (495) 510-27-81   
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОДУКЦИЯ ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ © ЗАО «АВТОПИЛОТ», 2024





коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 20246

ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
ИЮНЬ 

ПЛАТФОРМА ИДЕНТИЧНА БЕСТСЕЛЛЕРУ  
Haval Jolion. Но если Джо заметно жестковат, то под-
веска у H3 замечательная. Кроссовер остается ком-
фортным и на битом асфальте, и на грунтовых участках. 

ПОДВЕСКА ГРУБОВАТА,  
порой потряхивает на ровном с виду месте, пикап  
слушается руля с задержками, а педаль газа  
длиннющая – половина хода «пустая». 

ALFA ROMEO ПОСВЯТИЛА  
свою новую коллекцию одежды и аксессуаров 
«племени энтузиастов». Состоит она из трех частей, 
каждый продукт в которых отражает славное  
наследие культового итальянского бренда, коих  
немало, а именно: спортивность, индивидуальность, 
технические решения и уникальный стиль.

ВСЕ «МОРГАНЫ»  
по-прежнему строятся преимущественно вручную.  
Поэтому к нынешнему летнему Солнцевороту клиенты 
получить свои машины точно не успеют.

16 28 82

94
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ 
BMW CONCEPT SKYTOP 
Двигатель, тип бензиновый V8 битурбо 
Объем двигателя, куб. см 4395 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 625 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 750 при 5800 
Трансмиссия 8-ступенчатая, автомат 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 250 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 3,2 
Расход топлива (смешанный цикл), л на 100 км 10,6

Дело вкуса 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  B M W  G r o u p  C l a s s i c  

BMW CONCEPT SKYTOP КАК СИМПТОМ

РОДИНА КРАСОТЫ – ИТАЛИЯ, ЭТО ВСЕМ ИЗВЕСТНО. КАК 
ИЗВЕСТНО И ТО, ЧТО ЛУЧШИЕ АВТОМОБИЛИ – НЕМЕЦ-
КИЕ. ИЗ ЧЕГО ВОЗНИКАЮТ СРАЗУ НАШИ МЕСТО И ОБ-
СТОЯТЕЛЬСТВА ДЕЙСТВИЯ. 
 

 Начнем с места. Concorso d’Eleganza, самый престиж-
ный в Европе конкурс классических автомобилей  
и мотоциклов XX века из частных коллекций, неспро-

ста каждый год в последние майские выходные проходит 
не где-нибудь, а на севере Италии, во дворце-отеле Villa 
d’Este, расположенном в деревеньке Черноббио на берегу 
озера Комо. 
Место это непростое. В 1568 году кардинал Толомео Галлио 
построил здесь на месте бывшего женского монастыря 
свою резиденцию. Потом за несколько сотен лет Villa d’Este 
сменила несколько видных владельцев, включая принцессу 
Уэльскую, а в конце 1860-х, когда здесь уже был роскош-
ный отель, на вилле два года прожила русская императ-
рица Мария Федоровна. В XX уже веке на соседней Villa 
d’Erba, к слову еще одной локации Concorso d’Eleganza, не-
сколько лет прожил Лукино Висконти – не только знамени-
тый кинорежиссер, но и потомственный миланский 
аристократ. Кстати, столица мировой моды Милан – в не-
скольких десятках километров, так что на Concorso d’Ele-
ganza нередко видят знаменитых модельеров – видимо, 
профессиональная любовь к красоте обязывает. 
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ
BMW CONCEPT SKYTOP,  
как уверяет производитель этого  
двухместного открытого автомобиля, 
напоминает тщательно выполненную 
скульптуру. Садово-парковую, хочется 
добавить, глядя на машину, выставлен-
ную на гравийной дорожке  
Вилла д’Эсте. 



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 202410
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

Деньги к деньгам 
Ну а участники конкурса – это американские миллиардеры, 
арабские шейхи, индийские раджи. И, разумеется, евро-
пейская аристократия. Так что новые деньги здесь встре-
чаются со старыми, потому что и те и другие своим ходом – 
это обязательное условие – проезжают по улицам Черноб-
био на своих олдтаймерах и классик-карах, которые отбо-
рочный комитет допустил к участию в выставке, всего 
примерно 50 машин. Призы в восьми номинациях присуж-
дает жюри, два главных приза – Золотой кубок Coppa d’Oro 
Villa d’Este и Trofeo BMW Group Best of Show. И как, навер-
ное, уже ясно по названию последнего из призов, весь этот 
ежегодный итальянский триумф бескомпромиссной авто-
мобильной красоты и стиля сегодня проводится на немец-
кие деньги. 
BMW Group поддерживает Concorso d’Eleganza с середины 
2000-х – ну и привозит туда показать свои новинки. Именно 
на Villa d’Este компания представила восхитительные кон-

цепты второй половины 2000-х – начала 2010-х. Mille Miglia 
Coupe Concept, GINA Light Visionary Model, M1 Hommage 
Concept, 328 Hommage, Z4 Zagato Concept, Gran Lusso 
Coupe. И это совпадение или нет, но большая часть тех 
машин была создана в сотрудничестве с итальянцами: Giu-
giaro, Zagato, Pininfarina. 
В этом году BMW тоже привезла на Concorso d’Eleganza 
своих рук дело, Concept Skytop, посвященный 25-летию зна-
менитого баварского родстера Z8. 

Картинки с выставки 
Для нас-то теперь любой новый BMW по большому счету – 
концепт, не живой автомобиль, а лишь картинка на экране 
компьютера, кадр из советской передачи «Клуб кинопуте-
шественников», если кто помнит такую. В конце мая пред-
ставили серийную обновленную «трешку» BMW – ну что, 
будем в основном любоваться на нее издали, а что еще 
остается? Разве что рассуждать о том, в какую сторону раз-
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вивается дизайн марки. На примере того же Сoncept Skytop. 
«Это поистине уникальный и экзотический дизайн, выпол-
ненный в традициях выставки Concorso d’Eleganza Villa 
d’Este. Он предлагает сочетание динамики вождения и эле-
гантности на самом высоком уровне, сравнимое со своими 
историческими предшественниками, такими как BMW Z8 
или BMW 503», – уверяет руководитель отдела дизайна 
BMW Group Адриан ван Хойдонк. «Узкоглазое разжирев-
шее чудо с большой задницей» – отзыв участника автомо-
бильного интернет-форума. 

Мир чайнатауна 
Стиль современных моделей BMW многих, в самом деле, 
откровенно пугает, особенно электрифицированных. Сму-
щают, например, горящие неоновой подсветкой «ноздри» 
подключаемого гибрида BMW XM, передняя светотехника 
«в нитку», да и весь его кузов, граненый, словно карандаш. 
Явно хотели сделать все по последней моде. 

ПОД КАПОТОМ  
с широкими воздухозаборниками 
скрывается 4,4-литровый 625-сильный 
V8 битурбо. Культовый BMW-дизайн 
передка, знаменитый «нос акулы»,  
хорошо заметный при взгляде в про-
филь, – отсылка в том числе к леген-
дарному родстеру Z8. 

ИНТЕРЬЕР BMW M8,  
на базе которого создан Concept  
Skytop, в целом сохранен штатным,  
не считая хрустальных вставок и от-
делки салона терракотового цвета 
кожей с акцентами в стиле броги – 
вдоль швов идет декоративная  
перфорация. 



Но какая она теперь, автомобильная мода? Для начала – кто 
ее определяет сегодня? Чуть ли не все знаменитые дизайнеры 
мирового автопрома ушли работать на китайцев – именно этим 
и ничем иным объясняются неожиданные стилистические 
удачи у их машин, пусть и испорченные часто в деталях вкусом 
заказчика. Но деньги, как теперь говорят, решают. И тут уже не 
немецкие, а китайские. Деньги, конечно, молодые. 

Концепт как он есть 
Concept Skytop строили на основе современного серийного 
купе M8. Как и легендарный предок Z8, нынешний концепт 
оснащен самым мощным V8 в современной линейке двига-
телей BMW – сегодня это 625-сильный мотор объемом  
4,4 литра. В связке с восьмиступенчатым автоматом он раз-
гоняет М8 до сотни за 3,2 секунды, и Concept Skytop, по-
хоже, едет так же. Но выглядит иначе. У него другие 
«ноздри» радиатора, иной формы бамперы. Светотехника 
максимально узкая, насколько это позволяет современная 
технология изготовления блок-фар. Задняя часть кузова 
переработана серьезнее: задние стойки смещены к корме, 
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ДУГА БЕЗОПАСНОСТИ ЗА СИДЕНЬЯМИ  
обтянута той же кожей, что и весь салон, заднее стекло 
полностью опускается. Съемная крыша, также обшитая 
кожей изнутри и снаружи, – из двух частей, их можно 
сложить в специальный отсек в багажнике. 

ВМЕСТО ОБЫЧНЫХ ДВЕРНЫХ РУЧЕК –  
«крылышки» на верхних кромках дверей. Рельефные 
«мускулы» кормы визуально увеличивают объем зад-
ней части автомобиля. В целом экстерьер, по мнению 
его создателей, должен звать в путешествие. 
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заднее стекло опускается. Автомобиль из купе с сиденьями 
«2+2» превратился в строго двухместный родстер, съемная 
крыша из двух половин укладывается в багажник. 
Интерьер машины штатный, если не считать красно-корич-
невой кожи, которой, помимо крыши изнутри и снаружи,  
в салоне отделано, кажется, все что можно, и хрустальных 
вставок. Отдельно маляры на заводе BMW в Дингольфинге 
потрудились над окраской серебристой машины – вне за-
висимости от того, открыта крыша или закрыта, перепад 
цвета от интерьера к экстерьеру получается плавным, гра-
диентом: в задней части красновато-коричневый оттенок 
крыши переходит в приглушенный серебристый с эффек-
том хромированной тени на поверхности кузова. 

Ускользающая красота 
На заре Евросоюза родилась такая шутка: как устроить в Европе 
рай и ад? Рай – это механик-немец, полицейский-англичанин, 
повар-француз, любовник-итальянец и управляющий-швейца-
рец. А европейский ад – это механик-француз, полицейский-
немец, повар-англичанин, любовник-швейцарец, а управляет 

всем итальянец. Применительно к автомобильному дизайну  
в целом и к BMW Concept Skytop в частности есть такое по-
желание: может быть, немцы и дальше отвечают за меха-
нику? А красоту оставим итальянцам? Она у них в крови, так 
же как и чувство стиля. Да вот хотя бы как у Лукино Висконти, 
жившего тут неподалеку, на Villa d’Erba, где проходит вторая, 
общедоступная часть Concorso d’Eleganza. Знаток Италии 
Петр Вайль в одной из своих книг приводит воспоминание 
актера Берта Ланкастера: «Висконти требовал на съемках 
“Леопарда”, чтобы платки в комоде были высочайшего каче-
ства и с монограммами князя Фабрицио ди Салина. Зачем, 
когда герой лишь выдвигает ящик, но ничего не достает? Ми-
ланский аристократ Висконти ответил нью-йоркскому плебею 
Ланкастеру: “На платки с монограммами вы будете смотреть 
по-другому”». 
Но с точки зрения главного нынешнего заказчика автомо-
бильного дизайна, китайцев, – да какая разница? Все по по-
следней моде. Фары узкие, «ноздри» светятся. Даже 
знаменитый отличительный признак BMW – «изгиб Хофмай-
стера» у Concept Skytop есть. Чего ж вам еще?    a 

СВЕТОДИОДНЫЕ БЛОК-ФАРЫ  
с максимально узким профилем и лаконич-
ным дизайном, как и плоские задние фонари 
BMW Concept Skytop, разработаны с исполь-
зованием новейших технологий специально 
для этого концепт-кара.
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Этот Bugatti не подготовлен для работы в такси, не является 
промоавтомобилем компании «Билайн» и не посвящен  
412-летию дома Романовых – последняя российская династия 
царей имела на штандарте именно такое сочетание цветов. 
Этот автомобиль, разработанный и подготовленный Bugatti Sur 
Mesure, подразделением по реализации индивидуальных за-
казов, имеет имя собственное: Bugatti Super Sport «55 1 of 1». 
Последние цифры в индексе, как нетрудно догадаться, гово-
рят нам о том, что автомобиль этот единственный. А «55» сви-
детельствуют, что проект – это оммаж модели Bugatti Type 55, 
разработанной в 1931 году Жаном Бугатти. 
Надеемся, что неназванный по имени и проживающий  
в Дубае заказчик этого уникального автомобиля в курсе, 
кто такой Жан Бугатти. Для всех остальных дадим корот-
кую справку. Сын Этторе Бугатти, основателя знаменитой 
марки, увлекся автомобилями еще в младенчестве и очень 
рано смог стать важным звеном в бизнесе отца. В момент 
разработки родстера Type 55 его автору, Жану Бугатти, было 
всего 22 года. 
В свое время Type 55 стал, как считают, первым Super Sport 
от Bugatti. С одной стороны, его 2,3-литровый восьмици-
линдровый двигатель разгонял родстер для убедительных 
180 км/ч. С другой – и водитель, и его пассажир переме-
щались даже с такой скоростью и в открытой машине не 
только в обстановке комфорта, но и роскоши. Еще автомо-
биль имел двухцветную окраску – контрастные друг к другу 
желтый и черный призваны были подчеркивать как стили-
стические, так и конструкторские приемы, примененные при 
разработке кузова. 

Теперь их двое 
Bugatti Super Sport «55 1 of 1»

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

ГЛАВНОЕ, ЧТО ОТЛИЧАЕТ  
актуальный проект, – это тоже игра с черным и желтым.  
Плюс надписи «55 1 of 1», нанесенные везде, где было можно. 
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C момента своего появления в 2018 году внедорожник оста-
ется самой востребованной моделью марки, то есть делает 
компании «кассу». Поэтому к проектированию Cullinan  
Series II требовалось отнестись максимально деликатно, по-
скольку лучшее, как известно, враг хорошего. 
Стартовала модель ограниченной серией Black Badge. Не-
смотря на свое «черное» название, кузов у этого Cullinan со-
вершенно белый, а изменившиеся «черты лица» позволили 
злым языкам заметить, что обновленный внедорожник 
похож на штурмовика из «Звездных войн». Впрочем, если 
почитать релиз, то там киносага Джорджа Лукаса не упо-
минается, зато указывается целый ряд других источников 
вдохновения – в таком продукте, как Rolls-Royce, не может 
быть ничего случайного. 
Например, вертикальные ходовые огни рядом с фарами – 
это не что иное, как образ небоскребов: большинство кли-
ентов Cullinan живут в городах и потому обязаны видеть эти 
небоскребы и в облике своего автомобиля. Шпон в отделке 
салона вдохновлен бамбуковой рощей, которая растет 
рядом с зимним домом сэра Генри Ройса на Лазурном бе-
регу. Члены дизайнерской команды посетили этот сад во 
время исследовательской экскурсии, где и вдохновились. 
Вышивка на сиденьях – это не абстрактные узоры, а повто-
рение формы облаков, которые проплывают над заводом 
Rolls-Royce в Гудвуде. Вероятно, в нескольких милях от 
предприятия облака на небе уже другие. Или вот еще. 
Салон затянут перфорированной кожей. Дырочек в этой 
перфорации не абы сколько, а ровно 107 тысяч. Кто не 
верит, может пересчитать.

Штурмовик из Гудвуда 
Rolls-Royce Cullinan Series II Black Badge

ЕСЛИ ВСЕ ЭСТЕТИЧЕСКИЕ НОВШЕСТВА СПОРНЫЕ,  
то есть одна безусловно позитивная характеристика. Под капотом по-прежнему 
бензиновый V12 рабочим объемом 6,75 литра.
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HAVAL H3 4WD (2WD) 
Двигатель, тип бензиновый L4 турбо 
Объем двигателя, куб. см 1499 (1497) 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 177 (143) при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 270 при 1500 (210 при 1800) 
Трансмиссия РКП, 7 
Привод полный (передний) 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,6 (11,6) 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,3 (7,7) 
Цена, руб. от 3 099 000 (от 2 599 000)

Pro верить 
В л а д и м и р  А к и м о в  •  Ф о т о  H a v a l  

ДИЗАЙНЕР НЕ ЛЮБИЛ ОВАЛ

«ВОДИЛ HAVAL H3?» – СПРАШИВАЕТ БЫВШИЙ КОЛ-
ЛЕГА, ОН ДАВНО НЕ ЖУРНАЛИСТ, РАБОТАЕТ КАРТО-
ГРАФОМ, А ВСЕ ИНТЕРЕСУЕТСЯ АВТОНОВИНКАМИ. «ДА, 
Я ЕЗДИЛ В РАЙОНЕ СОЧИ ПО ДОРОГАМ РАЗНЫХ 
ТИПОВ». – «И КАК?» – «РОБОТ ПУТАЕТСЯ, А ТАК НОРМ. 
ПОДВЕСКА ХОРОШАЯ. НОВЫЕ ГРЕЙТВОЛЛОВСКИЕ МА-
ШИНЫ ВООБЩЕ НОРМ». ВОТ, СОБСТВЕННО, РЕЗЮМЕ 
НИЖЕСЛЕДУЮЩЕЙ СТАТЬИ. ЧТО К НЕМУ ДОБАВИТЬ? 
ПОЖАЛУЙ, ИСТОРИЮ ПРО ХРЮШУ. 
 

 Помнится, в детсадовском возрасте я с удовольствием 
смотрел комиксы в журнале «Веселые картинки». Од-
нажды зверушки позвали Хрюшу в поход. И, чтобы не 

тащить рюкзак, хитрый поросенок надул зеленый воздуш-
ный шарик, нарисовал на нем карманы, нацепил за плечами 
и потопал с обманкой. 
Привал. Зверушки стали вынимать из рюкзаков полезные 
вещи, и Хрюша растерялся – показать нечего. А тут, на его 
беду, прилетела любопытная ворона, спросила, почему 

Хрюшин рюкзак такой круглый и блестящий, и ткнула шарик 
клювом. Грянул взрыв! Я возликовал. 
Элемент-рюкзак у кроссовера Haval H3 тоже обманчив. Как 
ни тыкай в накладную выпуклую форму, не открывается. Ве-
личиной с чехол для полноразмерного колеса, и оставила 
такой минимум пространства заднему стеклу, что даже на 
мини-дворник места не хватило. А запасная докатка лежит 
в подполье багажника. «Какая, например, польза от этой 
штуки на корме?» – спросил бы папа Дяди Федора. 

Pro – что это? 
«А от этой штуки на корме очень большая польза, – отве-
тила бы мама Дяди Федора. – Она походное настроение 
создает!» H3 первая модель из новой линейки Haval Pro, 
где будут выделены автомобили с нарочито угловатым 
обликом. «Дизайнер не любил овал…» И с повышенным 
внедорожным потенциалом. Автомобили приключений  
и путешествий. Другие же модели составят линейку Haval 
City. 
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Прямоугольных новинок ожидается много. Потому их ре-
шили представить в особой сети дилеров. Пока заявлены 
25 центров Pro и полторы сотни – City. 
Вообще же сокращение «pro», напомню, от слова «profes-
sional». Изначально – домен верхнего уровня, указываю-
щий, что ресурс адресован профи различных областей. 
Использовать pro наряду с тематическими info и biz приду-
мала в 2000 году американская Icann, корпорация по управ-
лению доменными именами и IP-адресами. 
Сегодня pro употребляют широко: одежда-pro, велоси-
педы-pro, инструменты-pro. Дошло pro и до кроссоверов. 
Ага, кроссовер! Haval H3 безрамный, либо переднепривод-
ный, либо 4WD с нехитрой муфтой. 
Рюкзаки, пожалуйста, в объемный багажник. Пятая дверь  
с электроприводом, открыть ее можно кнопками на ключе, 
в салоне и на створке или пинком воздуха у заднего бам-
пера. Погрузочная высота ожидаемо немалая. И неожи-
данно отсутствует багажная шторка, ее ставят дилеры.  
А если сочинская нечисть решит похитить мои вещи? 

ПОСАДКА  
водителя хороша. Подушки  
кресел нормальные, колонка 
меняет вылет. Массажа нет,  
но спинки… пульсируют под  
музыку. Радуют красные 
вставки. А яркие кресты в фона-
рях нелепы: скорая помощь 
едет на религиозный обряд. 

УЗНАЕТСЯ TANK –  
похожи и «авиаселектор» коробки, и шайба  
ездовых режимов. Увы, здесь кругляш тоже порой  
срабатывает лишь после нескольких прокруток вхолостую. 
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Всем чертям назло 
Сочинские края, видите ли, полнятся легендами о стран-
ном. Здесь даже абсолютно трезвые люди иногда видят 
привидений. По слухам, особо опасна некая мертвая неве-
ста. Девушка погибла в аварии свадебного кортежа и с тех 
пор иногда голосует на развилке у горы Ахун. Кто остано-
вится – сгинет. Поедет никуда в том самом кортеже. 
Как успокоить невесту – неясно. Вот с экипажами ДПС проще. 
Тормозят и жизненно разводят на деньги. Ладно бы злые при-
зрачные оборотни в погонах, нет, реальные инспекторы… 
Тестовая версия полноприводная. Первым делом – бездо-
рожье, ну а девушки – потом. Интересных мест для pro-дви-
жения вокруг множество: леса, водопады, скалистые 
красоты. Отправляемся посмотреть каньоны – Мокрый  
и Сухой. На обратном пути изгиб круто вверх, Haval выве-
шивает колеса. Добавляем оборотов, и вдруг связь по пе-
дали газа рвется, как веревочная, машина катится назад. 

НА ВЫБОР ТРИ ВЕРСИИ.  
Две переднеприводные с базовым 
или топовым пакетами оснащения.  
И полноприводная с полным пакетом. 
Мотор всегда 2.0 с коробкой-роботом. 
Но полноприводник мощнее и лучше 
по крутящему моменту. 
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Невесты тащат невесть куда?! Тормоз! Водитель мокрый,  
у пассажира сухо в горле. 
А просто-напросто роботизированная коробка разомкнула 
сцепления под такой нагрузкой. Побереглась. Отдышав-
шись, включаем режим «Трава/Гравий», в котором кроссо-
вер мобилизует трансмиссию, по ситуации перекидывает 
долю тяги к задним колесам и напрягает вспомогательную 
электронику, имитирующую блокировки. Снова штурмуем и 
без труда одолеваем коварный изгиб. Затем и всю камени-
стую дорогу к цивилизации. Если без экстрима, автомобиль 
наверняка pro-едет. 

Минус-плюс 
Коробка в целом слабое звено. На сочинских серпантинах 
агрегат норовит держаться верхних передач и одновре-
менно угождать при разгонах. В итоге мечется, прыгает со 
ступени на ступень. 

Спортивный режим чудит по-другому. Тормозим с уклона, 
ожидая переход с пятой на четвертую, но робот выбирает 
шестую! А когда понижает ступени, напротив, слишком 
долго остается на передаче. Непруха, не-pro. Зато пере-
ключения очень плавные. Ну и в условиях размеренной 
езды с коробкой плюс-минус удобно. 
Платформа идентична бестселлеру Haval Jolion. Но если 
Джо заметно жестковат, то подвеска у H3 замечательная. 
Кроссовер остается комфортным и на битом асфальте, и на 
грунтовых исковерканных участках. Нет в мире совершен-
ства – кузов раскачивается, тут остается понять-простить.  
И мотору слабина не свойственна, везет надежно. Кстати,  
в кабине довольно тихо, а вибраций сущие крохи. 

Опись имущества 
Pro – конечно, и прогресс. Система кругового обзора по-
зволяет видеть «сквозь кузов». Есть беспроводная зарядка  

САМЫМ АДЕКВАТНЫМ  
из дополнительных ездовых режимов оказался 
«Трава/Гравий», он действительно помогает на трудных 
участках. Самый непредсказуемый режим – спортив-
ный, плохо соответствующий заявке. 

МНОГО ПРИЯТНОГО ДИЗАЙНА.  
Ладно скроено, крепко сшито. Верхние панели 
покрыты мягким материалом. Центральный 
экран красивый, понятный и отзывчивый.  
Приборная комбинация хуже: россыпь мело-
човки по краям темноты. 



и уверенная беспроводная же поддержка Apple и Android. 
Греются сиденья, руль, лобовое стекло и форсунки омыва-
теля – полный комплект. На руле две «горячие» програм-
мируемые кнопки. 
Вдобавок имеется обширный комплекс ассистентов. В их 
числе адаптивный круиз-контроль, отслеживание разметки 
и дорожных знаков. Есть функция Smart Dodge. Американ-
ская марка автомобилей, названная по фамилии братьев-
основателей, ни при чем. Переводить надо буквально. 
«Dodge this!» – «Увернись-ка от этого!» – сказала Тринити 
агенту в фильме «Матрица». Короче, смарт-помощник из-
бегания помех – с ним легче отклониться от угрозы по 
курсу. Агент не увернулся, но в том случае была пуля в лоб. 
Pro – практичность. Можно задать режим отдыха: машина 
откинет кресло, настроит комфортный климат и включит 
расслабляющую музыку. И никакой бестолковой ерунды 
вроде режима дискотеки на пикнике с миганием фарами 
под единственную бумц-бумц-композицию, как у кроссо-
вера Skywell. Шуметь некультурно, отдыхать полезно. 

На втором ряду впечатляющая свобода. Жаль, нет цент-
рального подлокотника. Трансформация дает грузовой 
объем почти в 1300 литров. А дизайнер словно подразуме-
вал, что его творение увенчают багажным боксом на крыше 
и тем сформируют окончательный идеальный облик. 
Приложение Haval Connection позволяет включать упомя-
нутые обогревы, настраивать климат-контроль, мониторить 
состояние автомобиля. И отыскать машину на парковке. 
Хотя, по-моему, выразительный Haval H3 трудно не заме-
тить. 

Царь горы 
Напоследок еще занятная история. Эта из моих институт-
ских, когда сразу несколько товарищей оказывались не-
удачливыми хрюшами. К счастью, без финального взрыва. 
Придумали мы с однокурсниками направиться в поход по 
горам. Ну как горам. По холмам. Сказали – зачем-то сде-
лали. Один друг предложил подняться на машине, но был 
поднят лишь на смех. 
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ПОМИМО КРОССОВЕРА  
Haval H3 профи советуют брать в поход 
палатку, спальник, пенку, удобную 
одежду, компас, аптечку, средства  
гигиены, воду, спички, горелку, посуду, 
дождевик и фонарик. 

ОБНАДЕЖИВАЕТ  
щедрый пластиковый обвес по всему кузову. 
Но и защита мотора тоже пластиковая, к тому 
же не цельная. Впрочем, клиренс – почти  
200 мм. Колеса 18-дюймовые. Есть подготовка 
под фаркоп. 
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Сперва все шло прекрасно. Мы, бодры и веселы, поднима-
лись по предгорьям, обозревая виды. А горы все выше,  
а горы все круче. В какой-то момент группа выбрала спуск 
по проторенной тропинке. Скоро выяснилось, что не тро-
пинка – сухое русло, по нему после ливней текла вода с вер-
шин. И срывалась в ущелье. Мы постояли на его краю, 
подниматься сил не осталось, пошли вдоль ущелья по кар-
низу. Он быстро закончился. 
Пришлось-таки ползти снова вверх. Безрадостные и чума-
зые, мы наконец выбрались к намеченному пятачку стоянки. 
Там горел костер, готовилась еда, сидел наш друг, что от-
казался идти с нами. И стояла его «Нива», одолевшая 
какую-то нестрашную тропу. Обратно мы отправились, ра-
зумеется, автомобилем. 
Haval H3 уступает «Ниве» по проходимости. Но с походным 
настроением у него всяко полный порядок, хоть бы и у мо-
ноприводного варианта. Ждем развития линейки. Веро-
ятно, следующим прибудет Haval H9 нового поколения. 
Следите за новостями. И да, Pro вполне можно верить.     a 

НЛО ПОБЛИЗОСТИ ОТ СОЧИ НЕ РЕДКОСТЬ.  
Правда, один неопознанный объект ученые опознали как 
спутник Илона Маска. В городе действует «Музей инопла-
нетян», где экспозиция посвящена местам контактов  
с летающими тарелками.
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JAECOO J8 
Двигатель, тип бензиновый L4 c турбонагнетателем 
Объем двигателя, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 249 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 385 при 4000 
Трансмиссия 7-ступенчатая, робот 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 205 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8,5 
Расход топлива (смешанный цикл), л на 100 км 8,1

Большой Джей 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  J a e c o o  

JAECOO J8 КАК СИМВОЛ И СИМПТОМ

ПОЧЕМУ БОЛЬШОЙ? ПОТОМУ ЧТО ПРЕЖДЕ НАМ БЫЛ 
ЗНАКОМ ЛИШЬ «ДЖЕЙ» МАЛЫЙ, КОМПАКТНЫЙ КРОС-
СОВЕР JAECOO J7, ПРИШЕДШИЙ В РОССИЮ В ПРО-
ШЛОМ ГОДУ. КАК ЕГО УЖЕ УСПЕЛИ ОКРЕСТИТЬ – 
«КИТАЙСКИЙ LAND ROVER EVOQUE». С ТЕХ ПОР МЫ УС-
ПЕЛИ И ПОПРИВЫКНУТЬ К НЕУКЛЮЖЕМУ НЕЙМИНГУ – 
ДЕСКАТЬ, JAECOO ОТ НЕМЕЦКОГО JAGER И АНГЛИЙ-
СКОГО COOL, ПОЛУЧАЕТСЯ «КЛАССНЫЙ ОХОТНИК».  
И СМИРИТЬСЯ С НЕСООТВЕТСТВИЕМ БРУТАЛЬНОГО ИН-
ТЕРЬЕРА «СЕМЕРКИ» С ВНЕДОРОЖНЫМИ ДЕТАЛЯМИ 
ВОЗМОЖНОСТЯМ ЕЕ ПОДВЕСКИ И ТРАНСМИССИИ. 
ВПРОЧЕМ, ПОСЛЕ НЕДАВНЕЙ НОВОСТИ О ТОМ, ЧТО АВ-
ТОМОБИЛИ JAGUAR И LAND ROVER БУДУТ СТРОИТЬСЯ 
НА ПЛАТФОРМАХ МАРКИ EXEED, ВХОДЯЩЕЙ В КОН-
ЦЕРН CHERY, ВЫРАЖЕНИЕ «КИТАЙСКИЙ LAND ROVER» 
НАЧИНАЕТ ИГРАТЬ НОВЫМИ КРАСКАМИ. 
 

Да, так вот, единственным Jaecoo, значит, у нас был 
компактный J7, а теперь пришел флагманский J8, 
тоже SUV, но уже среднеразмерный. 4820 мм в длину, 

1930 мм в ширину, 1699 мм в высоту, колесная база 2820 мм. 
И по размерам, и внешне наша новинка почти идентична 
продающемуся с прошлого года в Китае Chery Tiggo 9. Ка-
ковым она, в сущности, и является, только решетка радиа-
тора другая да шильдики. 
Но восьмерка ли, девятка ли в индексе модели – неважно, 
прирост относительно семерки не количественный, а каче-
ственный. Это не просто того же самого автомобиля стало 
больше, J8 построен уже на иной, чем J7, платформе – T2X. 
Она числится за материнской Chery и роднит наш флагман-
ский Jaecoo с другими марками и моделями компании, 
вроде Exeed RX. И привод у J8 только полный – еще одно 
отличие от J7, которые, несмотря на внедорожное оформ-
ление салона, бывают и моноприводными. 
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О разном 
От Москвы до Ставрополя самолет летит три часа с неболь-
шим. Впереди семьсот с лишним километров по дорогам 
Ставрополья и Адыгеи, улицы Ставрополя и Майкопа, вне– 
дорожный спецучасток на Хаджохском карьере, плато 
Лаго-Наки, модный отель в стиле лофт в здании бывшего 
пивзавода, не менее модный ресторан, где вся еда гото-
вится без электричества, на огне, – в общем, программа 
тест-драйва Jaecoo J8 так же насыщена разнообразными 
деталями, как и сам автомобиль. 
С разнообразием сейчас вообще получается интересно. Ки-
тайских машин так много, и чуть не каждый день по-
является столько новых марок и моделей, что мозг уже 
сопротивляется – ну невозможно их все запомнить. Да и не 
нужно, по большому счету. Ведь большая их часть не отли-
чается друг от друга, это все искусство переодевания, бес-
конечный пустой карнавал, разные личины, маскирующие, 

НЕКОТОРЫЕ ДЕТАЛИ В САЛОНЕ JAECOO J8  
навевают воспоминания об автомобилях Mercedes-Benz. 
Например, правый подрулевой рычаг, управляющий пере-
ключением режимов АКПП, или даже форма дефлекторов 
воздуховодов на передней панели. 
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в сущности, одни и те же машины, и даже у разных марок 
двигатели, например, подозрительно одинаковой кон-
струкции, объема, мощности. 

Ветер с Востока 
Все же просто на самом деле: Китай сейчас – мировой ав-
тозавод номер один. И миллионы выпускаемых там машин 
надо постоянно продавать, все равно куда, вода дырочку 
найдет. О, в Россию! Но так как сущностных различий между 
марками немного, потому что внутренняя логика развития 
у китайского автомобильного бренда – вещь нечастая, то 
вся эта шумная цыганская свадьба, деревенский хоровод, 
прыжки и кульбиты рождающихся и исчезающих с нашего 
рынка, как мыльные пузыри, брендов и моделей служат 
единственной цели: заморочить голову, запорошить глаза 
покупателю, поразить его мнимым разнообразием предло-
жения. Чтобы так или иначе, под тем или иным именем – 
продать, продать, продать. Что, эта машина не пошла? Все, 
забыли. И про нее, и про тех, кто успел ее купить, про зап-

МИНИМАЛЬНЫЙ ДОРОЖНЫЙ ПРОСВЕТ  
Jaecoo J8 составляет 172 мм, углы въезда  
и съезда 19,7 и 18,4 градуса соответственно,  
и это не делает автомобиль покорителем бездо-
рожья, несмотря на продвинутую систему пол-
ного привода ARDIS. 
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части, обслуживание. Только вперед, не снижая скорости, 
через год выпускаем новую модель – ну как новую: другой 
дизайн, иные экраны в салоне и более мощный процессор. 

По любви 
Так плодятся мнимые автомобильные сущности, которые  
в прежние времена бритва Оккама отсекла бы безжалостно. 
Так упускается главное. Автомобиль – не бытовой прибор, не 
модный гаджет, которым просто пользуются, меняя его на 
следующий через год-два, когда мода изменилась. Автомо-
биль – это любовь, это эмоция. Причем не one night stand, секс 
на одну ночь, а долгий роман – особенно с учетом нынешней 
стоимости машины. Прежде, покупая автомобиль, мы поку-
пали прошлое, настоящее и будущее. Прошлое – легенда 
марки, ее репутация. Будущее – это гарантированное обслу-
живание и сохранение остаточной стоимости. Настоящее – 
соотношение цена/качество, удовольствие и польза от авто-
мобиля, так сказать, в моменте. В случае с китайскими авто-
мобилями влюбиться в какой-то из них нет ни причин, ни сил, 

ни времени. Так что мы покупаем в лучшем случае настоящее. 
Прошлого нет, будущее неопределенно. 
Что только не придет в голову автожурналисту в проме-
жутке между тест-драйвами. 

Массажный салон 
Тестовые Jaecoo J8 выстроены в шеренгу практически на 
летном поле аэропорта Ставрополя. И характерная решетка 
радиатора с вертикальными ламелями, и выдвижные ручки 
дверей с ходу сообщают, что да, это автомобиль марки Jae-
coo, но более крупный, чем J7. Если J7 – китайский Velar, то 
J8 – китайский кто? Да Mercedes-Benz же, понимаешь, сев 
на водительское место. Архитектура передней половины 
салона J8 в целом повторяет устройство его элитного род-
ственника Exeed RX. Но тот, в свою очередь, тоже смотрит  
в сторону трехлучевых немцев, и правую подрулевую  
«кочергу», которая управляет АКПП, ни с чем ни спутаешь. 
Плюс качество материалов. Ровная строчка – на высоте, хотя 
стыки панелей иногда расстраивают. Кресла с комфортной  

С СОПЛАТФОРМЕННЫМ  
родственником по концерну Chery, модным 
кросс-купе Exeed RX, у флагманского кроссовера 
Jaecoo J8 много общего: D-образный руль, ком-
бинация приборов, тандем экранов и вся архи-
тектура передней панели и центральной консоли. 

У ТРАНСМИССИИ JAECOO J8  
есть семь доступных режимов движения: Eco, «Комфорт», 
«Спорт», «Песок», «Грязь», «Снег», «Бездорожье». Плюс  
система Vectoring с двумя муфтами на каждой из полуосей 
заднего моста, управляющая вектором тяги. 



посадкой, как в невесомости, Zero Gravity – помнится, это 
придумал Nissan? Еще дверь в Jaecoo J8 можно отпереть «с 
ноги». Нет, не то, что вы подумали, не пятую багажную, а, 
например, водительскую, сидя за рулем. И не проводя ногой 
под задним бампером, а просто задев случайно кнопку от-
крывания, которая расположена на двери как раз на уровне 
колена, огрехи эргономики. 
Руль зато снабжен электрорегулировкой – редкость для ки-
тайских машин. Сиденья первого ряда массируют водителя 
и пассажира, у водителя под коленями выдвигается валик, 
а у пассажира под ноги выезжает даже оттоманка, которая 
в прежние времена в представительском классе была стан-
дартом для заднего правого «места босса», но времена ме-
няются, как и боссы и их привычки, конечно. 

Движение комфорт-класса 
Плавность хода J8 по характеру тоже близка к мерседе-
совскому самоощущению «никуда не торопимся, мы уже 
тут». Подвеска оснащена системой непрерывного контроля 

демпфирования, амортизаторы автоматически меняют жест– 
кость в зависимости от выбранного режима движения  
и качества покрытия под колесами, хотя можно и задать 
фиксированный уровень. 
Но неспешность – это не про тряску, а, скорее, про дина-
мику, что с ней? На городских улицах Ставрополя и Май-
копа связка двухлитрового мотора Chery, разработанного 
совместно с австрийской AVL, и семиступенчатого «робота» 
Getrag делает J8 безоговорочным победителем всех про-
чих участников движения, в основном «солярисов», «ларгу-
сов», «логанов», «приор» и «грант» преимущественно 
белого цвета – юг же! – но вот на загородных двухполос-
ках, где обгоны надо выцеливать на коротких отрезках со 
сплошной осевой, тут мгновенной реакции на педаль газа 
от J8 можно не получить: он все-таки про комфортное дви-
жение, пусть на высоких скоростях, но лучше равномерное. 
Точно так же, как из семи режимов движения, четыре из 
которых – внедорожные, можно смело оставить два, ком-
фортный и внедорожный, в котором старший «Крутой Охот-
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АДАПТИВНОЕ ШАССИ  
с системой непрерывного контроля демпфирования CDC 
регулирует жесткость амортизаторов Jaecoo J8 в зависи-
мости от выбранного селектором Drive Mode режима дви-
жения. Скорость срабатывания системы – 0,002 секунды. 
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ник» с диагональным вывешиванием не справляется, но 
способен взобраться на крутой склон гравийного холма  
и преодолеть заполненную грязью яму на грунтовке – но кто 
ждет от него большего? 

Роуд-муви 
Отдельный жанр путевых заметок – собирать в записную 
книжку непривычные московскому глазу надписи на при-
дорожных рекламных щитах и вывесках. Забытое уже «Га-
строном» и экзотическое «Картонтара». «Кафе Отель Музей 
Животные Дольмен» – все слова одно над другим, в стол-
бик. «Бетон в кредит». «Шашлык в тандыре». Но в дороге 
глаз устает, проносящиеся мимо надписи сливаются во-
едино, слова путаются, и однажды прочитываешь: «Шаш-
лык в кредит». Но это уже больше характеризует нынешний 
автомобильный рынок в целом, чем комфортный, техноло-
гичный, с вместительным салоном и большим багажником, 
неплохо оснащенный системами безопасности и вообще во 
многих отношениях достойный Jaecoo J8.    a 

УПРАВЛЯТЬ JAECOO J8  
водителю помогают более 20 электронных  
помощников, уровень автономности вождения 
автомобиля – 2,5 из 4 возможных. На лобовое 
стекло проецируется виртуальный кокпит, его  
оптическая диагональ составляет 50 дюймов.

СИСТЕМА АРОМАТИЗАЦИИ ВОЗДУХА  
в салоне Jaecoo J8 состоит из трех сменных 
картриджей, которые вставляются в специ-
альный блок. Это устройство аналогично уста-
навливаемым в другие модели концерна Chery, 
например в бизнес-седан Arrizo 8. 
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Пикаповый туз 
А л е к с а н д р  К а т а е в  •  Ф о т о  J i a n g h u a i  A u t o m o b i l e  C o .  

ВОЖАК НОВЫХ ДЖАКОВ

ИЗУЧАЯ СОБЫТИЯ 1964-ГО – ПОЧЕМУ КОНКРЕТНО ЭТИ, 
СКОРО ПОЯСНЮ, – Я ОБНАРУЖИЛ В ТОМ ГОДУ ПРЕМЬЕ-
РУ ЧУДЕСНОЙ КОМЕДИИ «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ 
ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». ПОДУМАЛОСЬ, ЧТО 
ФРАЗА – НУ ТОЧНО ПРО СПЕЦИФИКУ УЗКОЙ НИШИ ПИ-
КАПОВ. В ЧАСТНОСТИ, ПРО JAC T9 – АВТОМОБИЛЬ ЗА-
МАНЧИВЫЙ, НО ДАЛЕКО НЕ ДЛЯ ВСЕХ. 
 

 Шестьдесят лет назад случилось много важного. У со-
ветских людей появились опытный таксомотор 
ВНИИТЭ-ПТ и эпохальный грузовик ЗИЛ-130, доб-

рая передача «Спокойной ночи, малыши» и строгий Граж-
данский кодекс РСФСР, хрупкая электронно-вычислительная 
машина «Весна» (собрано 19 штук) и неубиваемый гусенич-
ный трактор Т-100 (выпущено 125 тысяч). 
Впрочем, прогресс шел не везде. Так, верхушка отстранила 
Хрущева за несоответствие буквально ничему, но заменила 
на Брежнева, с которым страна продолжила стабильно до-
гонять Америку. 

Сама Америка получила Ford Mustang. Вышло кино про 
Бонда «Голдфингер», где Mustang показали для рекламы. 
И где впервые поучаствовал Aston Martin – еще не со-
вместно-фордовский, а сугубо английский. 
Вторым фильмом года после «Голдфингера» в Англии нашу-
мел «Вечер трудного дня» с участием The Beatles. Вскоре Джон 
Леннон встретит Йоко Оно, и другие битлы назовут ее «О-ноу!». 
Кстати, о японцах: той осенью между Токио и Осакой откры-
лось движение суперпоездов «Синкансэн». А китайцы – и вот 
почему я окунулся в события прошлого – именно к 1964 году 
основали завод «Цзяньхуай». Из которого выросла нынешняя 
компания, не побоюсь этих слов, Anhui Jianghuai Automobile 
Co., сокращенно JAC. Три весомые буквы с долгой историей. 

Джак – свежак 
JAC – наш антикризисный лайфхак. Благодаря сотрудниче-
ству с компанией выпускаются и «Москвичи», и коммерче-
ские машины Sollers, и среднетоннажники «КамАЗы». JAC – 
без него теперь никак? 

JAC T9 
Двигатель, тип бензиновый L4 турбо 
Объем двигателя, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 224 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 390 при 1900 
Трансмиссия АКП, 8 
Привод полный 
Дорожный просвет, мм 210 
Максимальная скорость, км/ч 150 
Цена, руб. от 3 399 000
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Вдобавок представители JAC задумали расширять импорт-
ную гамму. Раньше везли сюда большей частью грузовые 
модели. Хотя в Китае у фирмы аж двадцать шесть легковых, 
если учитывать три пикапа. И первенец новой волны им-
порта в Россию – вдруг пикап. 
Ах, нет, оказывается, не вдруг, а по успешному опыту торговли 
здесь пикапами JAC T6 и T8. «Мы выяснили, что подобные ма-
шины у вас очень востребованы», – делится со мной откры-
тием Алекс, урожденный Хэ Сэнчень, молодой глава 
российского офиса. И продолжает разговор о перспективах: 
«Улучшим сеть дилеров, их будет больше сотни. Планируем 
ряд универсальных моделей с разумными ценами». 
Премьерный JAC T9 оценили в 3,4 млн рублей. Он дебютировал 
в 2020 году, а мы получили недавний рестайлинг. Между про-
чим, рисовали итальянцы из фирменного дизайн-центра в Ту-
рине. Результат натурально устрашающий! Вероятно, чтобы 
пугать этой маской китайского техно-демона невыразитель-
ных конкурентов. А привлекать клиентов должна единствен-
ная богатая комплектация. Вестимо, флагман. Пикаповый туз. 

КИНО О ФАНТОМАСЕ,  
прежде эталонное, ныне практически 
забыто. А вскоре забудутся эталонные 
приборы. Комбинацию пикапа уже  
и приборной не назвать. 

МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

О, СЧАСТЬЕ!  
Управление климат-контролем дублируют обыч-
ные кнопки, ездовые режимы меняешь рычаж-
ком, а для привода крупная шайба. Правильный 
олдскул. 
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Джак-пока-так 
Типичный предстартовый ликбез по технике от фирмы обходится 
без подробностей генеалогии, на них китайские штаб-квартиры 
скупы. Значит, после тестов сам быстро выясню родословную 
агрегатов. Братья Стругацкие писали: «…с тех пор все тянутся пе-
редо мной глухие кривые окольные тропы…» Вернее не скажешь. 
Через день поиска, одурев от иероглифов, я очутился в непро-
лазных глубинах азиатского интернета, на заросшей от времени 
дорожке, что когда-то вроде бы вела от моторного завода Don-
gan в Харбине к Mitsubishi… Тема для археологов. 
Ладно, вкратце. Основа пикапа, естественно, рамная. Перед-
няя подвеска с пружинами и двойными рычагами, сзади – 
зависимая рессорная, а у дизельных Т9 бывает и многоры-
чажной. Привод 4×4 – жестко подключаемый BorgWarner 
part-time, с понижайкой и с блокировкой заднего дифферен-
циала Eaton. Среди ездовых режимов внедорожный один – 
«Снег», что фактически означает «скользкое шоссе». 
Бензиновый турбомотор Blue Whale 2.0 (224 л.с., 390 Нм) со-
вмещен с классическим восьмиступенчатым автоматом DAE. 

ПОДНОЖКИ,  
рейлинги и дуга – штатные. Должен 
прибавиться фаркоп, обсуждаются 
кунги. Внешняя оптика светодиодная. 
Колеса 18-дюймовые, с литыми дис-
ками. Бамперы неокрашенные. А для  
кузова шесть цветов, включая синий  
и красный. 

«ЦЗЯНЬХУАЙ» 1968 ГОДА –  
первый автомобиль компании. Сегодня 
она накопила огромный опыт в разра-
ботке коммерческой техники, на кото-
ром выстроен и Т9. 
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В мире у пикапа есть гибридная и электрическая версии – не 
про нас. Зато нам обещан дизель – наддувный 2.0 (170 л.с., 
410 Нм) в паре с идентичной автокоробкой ZF. А для север-
ных регионов с проблемной соляркой рассматривают третий 
вариант – бензиновый с МКП6 и с пониженной ценой. 
Да, насчет регионального. У машины адаптация для рын-
ков с похожими на российские условиями. Капот, бока ка-
бины и кузов оцинкованные, резиновые детали заменены 
более надежными. Но греются лишь кресла, зеркала и зад-
нее стекло. Представители обещают добавить обогревы 
руля и лобового стекла – целиком или в зоне покоя щеток. 
Почему сразу не подготовить автомобиль полностью? Кроме 
добавки подогревов, исправить бы в меню строчки: «ESC за-
крыто», «Автоматический дворник в дождливые дни», «Оста-
ток пробегов», «Перешел на двухскоростной режим». 
Догадываюсь почему. Как говорит наш любимый Шеф: «Куй 
железо, не отходя от кассы». И шеф Алекс объясняет в том же 
духе: «Есть запросы на модель от дилеров, медлить не хочется. 
А доработки ведутся постоянно, скоро добавим, исправим». 

Джаки Чан 
После старта я – в лес, по «дровам» корней поперек колеи. 
Ходовая героически держит удары судьбы. Затем беспро-
блемно несет по ухабам грейдерно-грунтовой дороги. Пол-
ный привод 4H включен, колеса проскальзывают, и жесткое 
соединение осей не грозит износом. На заднем 2H пикап 
ожидаемо порыскивает и стремится уйти в занос. Благо ESP 
действует оперативно. 
Организаторы подготовили полосу искусственных препят-
ствий. Заезжаю на цилиндры, что имитируют ситуацию про-
буксовки. Включаю 4×4 – при этом поддержка электроники 
уменьшается. А где кнопка включения блокировки диффе-
ренциала? 
А нигде. Узел замыкается автоматически. Пикап крутит и кру-
тит колесами – в песке уж зарылся бы. Наконец, схватывает 
диффер с таким рывком, словно отвалился задний мост. 
Сразу выезжаю. Прочее тарированное «бездорожье» дается 
пустой машине легко, особенно на понижающей. Кнопку 
блокировки сулят к середине года. 

ОТДЕЛКА  
местами с претензией, местами совсем 
простая. Руль – мерседесовского вида  
и с удобными кнопками. Под консолью 
беспроводная зарядка. Имеется пара 
секторов многоцветной контурной под-
светки. Центральный бокс охлаждаемый. 



Джакпот 
Приятная неожиданность: подушки кресел достаточной ев-
родлины. Однако подобрать посадку «постовым такого 
роста... запросто не просто». Чтобы избежать неловкой 
позы, надо отодвигать сиденье. А рулевая колонка регули-
руется лишь немного вверх-вниз. На втором ряду про-
сторно, а подушка дивана поднимается к спинке. 
Олдскульно-физических органов управления в самый раз. 
И не ЗИЛ-130, конечно: по центру 10,4-дюймовый тачскрин, 
приборы виртуальные, а селектор КП нефиксируемый. 
Правда, в отличие от китайского топ-исполнения, нет па-
кета электронных ассистентов. А нужен ли? 
Комплектация фиксированная, лучше быть пока не может. 
Но можно выиграть Джакпот, если получше будет… экзем-
пляр автомобиля. Первый тестовый на ходу озадачил, я пе-
ресел на второй, на третий – все несколько разные. Ниже 
по тексту – усредненные впечатления. 

Джак, ду ит 
Добро пожаловать! Нравится бесключевой доступ с кно-
почкой на хваткой внешней ручке. В кабине аккуратная 
сборка с выверенными шовчиками, затейливая контурная 
подсветка, подкупающе тихо, и вибрации по меркам жанра 
скромные. 
И все же неподготовленным посторонним вход воспрещен, 
их наверняка смутят грузовые ощущения при езде. Под-
веска грубовата, порой потряхивает на ровном с виду 
месте, пикап слушается руля с задержками, а педаль газа 
длиннющая – половина хода «пустая». Кстати, смена ре-
жимов рулевого через меню доступна на самых малых ско-
ростях. 
Главный минус в настройках автоматической коробки: она 
допускает театральные паузы и часто дергает. В режиме 
Sport быстрее переходы вниз, но сильные замедления ав-
томат игнорирует, неспортивно сохраняя передачу. 
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ГЛУБИНА ПРЕОДОЛЕВАЕМОГО БРОДА – 800 ММ.  
Угол въезда – 27 градусов, съезда – 23, минимальный клиренс – 
210 мм. На оффроуде незаменима классная система кругового  
обзора. Стандартные шины Giti в основном достаточно цепкие. 
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А турбодвигатель молодцом: отдача ровная и насыщенная, 
с явным запасом. Фактическая грузоподъемность Т9 – до 
тонны, но в документах будет заявлена меньшая. Грузить  
и возить! 

Джак, всех благ 
«Мне нравится заниматься нашим брендом в России, – го-
ворит Алекс. – Непростые задачи, вызовы». 
Проста ли задача продавать JAC T9? Пикап убедительный, 
вызывает уважение. Ценники перешли для многих покупа-
телей в разряд абстрактных величин, поэтому не коммен-
тирую. Разве что автомобиль за 3,4 млн, но без копеечных 
ручек на центральных стойках покажется клиенту Джаком-
потрошителем его бумажника? Для полноты картины обя-
зательно сравните JAC T9 с пикапами Great Wall. JAC нам 
друг, но истина дороже. Хотя шестьдесят лет истории вы-
пуска комтранса определенно что-то значат.    a 

ПИКАПОВ JAC  
в России официально четыре. JAC T6 
(2016 г.) производят здесь под именем 
Sollers ST6. Обернуться локальным 
может и JAC T8 (2018 г.), а пока его  
импортируют с версией Т8 Pro.  
Ну и плюс JAC T9.

СРЕДНИЙ РАСХОД БЕНЗИНА ПО БОРТКОМПЬЮТЕРУ ЗА ВРЕМЯ  
моих тестов составил 12,5 литра на 100 км. На машинах других журналистов увидел 
показания до 14,5. Коллеги подработали извозом? Допускается Аи-92, но рекомен-
дован Аи-95. 

ТАКОЕ УПРАЖНЕНИЕ  
для пустого T9 геометрически абсолютно пустя-
ковое. Ходы подвески велики. Моторный отсек 
прикрыт штатной железной защитой. 
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АТОМ (ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ДАННЫЕ) 
Двигатель, тип электромотор 
Максимальная мощность, л.с. 204 
Привод задний 
Емкость батареи, кВт•ч 77 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 8 
Время зарядки, мин. 25 (20–80 %) 
Запас хода, км до 500 по циклу WLTC 
Дорожный просвет, мм 170

Атомщики 
А л е к с е й  П а в л о в  •  Ф о т о  А О  « К а м а »  

ВМЕСТО 25 375 СЛОВ

ИТАК, Я НЕ ПОЛЕНИЛСЯ И СОСЧИТАЛ. ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ 
ТЫСЯЧ СЛОВ ПОТРАТИЛИ – ТОЖЕ НЕЛЕНИВЫЕ! – АВ-
ТОРЫ ЭЛЕКТРОМОБИЛЯ «АТОМ», ЧТОБЫ ЗА МИНУВШИЕ 
ПОЛТОРА ГОДА ОБЪЯСНИТЬ НАМ СВОЕ ДЕТИЩЕ ЧЕРЕ-
ДОЙ ПРЕСС-РЕЛИЗОВ. ЭТО ЖЕ ЦЕЛАЯ КНИГА, ЛЮБОЙ 
БЫ ПОВЕРИЛ В ПРОЕКТ. ИЛИ РАНО? 
 

 Всегда и везде атомщики считались и ныне считаются 
не просто передовиками, элитой. От академиков до 
рядовых техников на станциях. Поскольку герои, храб-

рецы, работают с невероятной по силе энергией, которая до 
сих пор пугает обывателей. Академиков, впрочем, тоже. 
Примерно так, в гораздо меньшей, конечно, степени, на-
стораживает автомир электромобильность. Новая, а уже не-
вероятно навязчивая. 
И тем интереснее еще не завершенное, но уже известное в Рос-
сии творение наших атомщиков – городской электрокар-гад-
жет «Атом». Получается, эти люди сейчас элита отечественного 
автопрома. Одно дело выпустить электрический JAC под мар-
кой «Москвич», и совсем другое – создать машину с нуля. 

«Константин Циолковский в своей “космической филосо-
фии” развивал идеи человеческого общества как микромо-
дели Вселенной. В бесконечном космосе каждый атом 
играет свою роль, и все они образуют безупречно работаю-
щую систему. Так и АТОМ, названный созвучно этим идеям, 
станет частью и основой новой городской мобильности», – 
наводит красоты релиз. 
Подкупает, что атомщики гостеприимны к прессе. Я с ра-
достью откликнулся на личное их приглашение посетить 
один из центров разработки – поглядеть, послушать, по-
спрашивать. Рассказываю главное на сегодня. 

Вопрос времени 
Столица, здание бывшего дилера, на внешней стене осталась 
эмблема Honda. Внутри частично опенспейс, где за компьюте-
рами корпят молодые сотрудники. Будь я в штате, издергался 
бы, ведь над залом висит табло с обратным отсчетом времени 
до запуска «Атома» в производство. Часики тикают! Просили 
не раскрывать, когда намечен срок-икс, но по меркам авто-
индустрии осталось не так много, до середины 2025-го. 
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Однако атомщики лучатся спокойной уверенностью, со-
общают, что все идет по плану. С оговорками «подробнее 
раскроем чуть позже». Но открывают демо-помещение, где 
стоят электрическая платформа и образец с условным кор-
пусом-хетчбэком. Пока на ходу испытываются такие пред-
варительные мулы, а в конце года начнутся тесты прототипов 
и с «настоящим» кузовом. 
Напомню, что для создания «Атома» основана компания АО 
«Кама» со штаб-квартирой в Набережных Челнах. Там же 
находится ключевая группа инженеров под управлением 
немца Харальда Грюбеля. Есть еще четыре инженерных фи-
лиала в России и еще два в Нанкине и Шанхае. 
Причем китайские центры, где на «Атом» работают китай-
ские же товарищи, – не совместные предприятия с другими 
фирмами, а тоже чисто камовские. Таким образом атом-
щики максимально приблизились к тенденциям электро-
техники Китая. Можно сказать, в тылу друзей. 
И максимум делается самостоятельно. Запланирована ло-
кализация сразу от 60 процентов. Почему? Не только из-за 
опасности санкций. Именно при работе с нуля, преимуще-

ДИЗАЙН ЗАДАЛИ ИТАЛЬЯНЦЫ  
из компании Torino Design. Финализировал уже наш стилист 
Александр Павлович со свежим взглядом на автотему.  
Инженеров возглавляет немец Харальд Грюбель с опытом 
работы для Mercedes-Benz и АвтоВАЗа. 

БАТАРЕЮ ВОЗЬМЕТСЯ ДЕЛАТЬ  
росатомовская фирма «Рэнера». Литий-ионный  
аккумулятор должен выдержать минимум тысячу циклов 
полной разрядки-зарядки. Особое внимание уделено  
термосистеме, которая обеспечит работу в холода. 
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ственно своими силами – и умами, свежими умами: спецов 
по IT в составе компании чуть ли не половина – удалось во-
плотить оригинальную идею. 

Гаджетомания 
«Aтом», видите ли, претендует на роль зачинателя нового 
«атом»-класса. Это уникальный так называемый электро-
мобиль-гаджет. «Заряженный технологиями», – комменти-
руют атомщики. 
Предусмотрена телематическая система, позволяющая от-
слеживать местоположение и состояние электромобиля,  
а также удаленно обновлять его электронные компоненты. 
В планах обширный набор ассистентов, среди которых 
адаптивный круиз-контроль, автоматический парковщик, 
мониторинг разметки и помех. 
Задумана «Атом-вселенная» – магазин с широким ассортимен-
том фирменных и сторонних приложений, как в смартфоне. Собст-
венную операционку проектировали при участии «Лаборатории 
Касперского». Кстати, есть и защита против хакерских атак! 

УНИКАЛЬНУЮ КОНЦЕПЦИЮ  
электромобиля-гаджета для современных, читай,  
прогрессивных людей придумал гендиректор «Камы» 
Игорь Поваразднюк. Он человек молодой, ему  
тридцать лет, очевидно, сам бы ею с удовольствием  
и пользовался. 

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ  
на приличный дорожный про-
свет. По факту обещаны 170 мм. 
В результате геометрия «Атома» 
с плоским днищем и исче-
зающе короткими свесами по- 
зволит ему одолевать и легкий 
оффроуд формата «дорога  
на дачу». 

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ МИНУТ  
быстрой подпитки электриче-
ством через разъем популяр-
ного формата GB/T поднимет 
уровень заряда с 20 до 80 про-
центов. Запас хода – до 500 км. 
Вариантов с батарейным бло-
ком увеличенной емкости пока 
не предусмотрено. 
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Обстановка интерьера будет предельно минималистичной. 
Основные элементы управления: руль с тачскрином, система 
голосовых команд и проекция с дополненной реальностью 
на лобовое стекло. И вот я рассматриваю основу электрокара, 
рулевое управление – и понимаю, что чего-то… не хватает. 

Прибывает на платформу 
Не хватает рулевой рейки! Баранка не связана с колесами 
механически, управление «по проводам»! Позвольте, а как 
же пресловутая железная страховка на случай отказа элек-
троники? Атомщики успокаивают, что базовое рулевое обыч-
ной конструкции, а «проводное» в процессе изучения. Кстати, 
у дисковых тормозов привод традиционный без вариантов. 
И батарея безальтернативная, дополнительных блоков для 
увеличения запаса хода не предусмотрено. Электромотор 
(204 л.с.) стоит позади, привод, соответственно, задний.  
В принципе, говорят атомщики, на переднюю ось можно по-
ставить второй мотор для полного привода. Но пока так. Впе-
реди подвеска Макферсон, сзади всегда многорычажная. 

Интересно, заложат ли для ESP щадящий режим, чтобы 
опытный водитель мог подрифтить? Полагаю, проценты не 
локализованного – это как раз про системы безопасности. 
Надо думать, подушки безопасности, к примеру. У машины 
их «больше четырех», то есть ожидаем надувные шторки. 
Атомщики говорят, что версию электрокара для личного 
пользования постараются сразу предложить в исполнении 
«олл инклюзив». 
Спрашиваю про жесткость кузова без центральных стоек. 
Задние дверцы открываются против хода. «На задние 
двери установили усиленные петли, из-за чего пришлось 
изменить форму двери, – снова релиз. – Кроме того, разра-
ботчики добавили электропривод, благодаря которому 
двери можно открывать нажатием кнопки, при этом на пе-
редних дверях, в качестве альтернативной, более тради-
ционной опции, оставили выдвижные ручки». Сталь кузова 
высокопрочная с горячей штамповкой. Обнадеживающе. 
Вдобавок заложена оцинковка. Поставщик российский, 
уже найден. 

«АТОМ» ПЕРЕЖИЛ  
несколько компьютерных краш-тестов. Впереди реальные  
с приближенным к производству кузовом. В процессе теку-
щих испытаний прототипов-мулов конструкция продолжает 
получать некоторые изменения к лучшему. 

ЭТОТ ИНТЕРЬЕР  
еще не финальный. Видим основные 
особенности: минимализм обстановки, 
тачскрин на руле и огромный проектор 
данных на лобовое стекло. Интересно, 
что сохранят несколько физических  
кнопок, например «аварийки». 



И завод основного производства определен. «Кама» арен-
дует линейки на «Москвиче» и ведет монтаж оснастки, пока 
вы читаете. Но к технике «Атома» москвичевцы отношения 
не имеют, предоставляют площадку, и только. 

Открылась «Березка» 
Это не про легендарный магазин заграничных товаров – так 
у атомщиков называется компоновочный макет салона, по-
тому что из дерева. Любопытная штука, жаль, не разрешили 
сфотографировать. Грубоватая конструкция чем-то напоми-
нает деревянный автомобиль на детской площадке. С той су-
щественной разницей, что «Березка» покрыта точками 
разметки и на макете проверяют удобство эргономических 
решений. Приглашенные респонденты садятся в эту коробку, 
высказывают замечания, которые корректируются на ком-
пьютерной модели с идентичной разметкой. Перед «Берез-
кой» экран с имитацией улицы, можно виртуально «водить». 

Рядом вторая деревянная конструкция. Эта полюбопытнее. 
Салон коммерческой развозной версии. Внутри подвижные 
части, из которых формируют оптимальное грузовое про-
странство, прикидывая наилучшие трансформации. Я пред-
ложил складывать спинку правого кресла полностью 
вперед – для перевозки длинномеров, подсмотрел у кон-
курентов. А компоновка модификации для такси вовсе ли-
шена этого кресла, вместо него площадка для багажа.  
А для пассажиров дивана – навесной планшет. Умно. Если 
не украдут в первом же рейсе. 
Между прочим, о вместительности. Хороша! По фотогра-
фиям кажется, что «Атом» субкомпактный. А он неожиданно 
весьма крупный. Точнее сказать, больше, чем ожидаешь. 
Мне сразу приехал на ум популярный в России кроссовер 
Opel Mokka. Помните? Вот по габаритам очень похоже. Сей-
час, правда, сужу вприглядку – надо смотреть на реальный 
продукт. 
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ПОСМОТРИТЕ НА ФОТО ВИДОВ СПЕРЕДИ.  
По фронту машины идет черная полоса. За этим элемен-
том будут скрываться камеры-радары. Сейчас по городу 
кружат «Приусы», на которых атомщики отрабатывают  
системы активной безопасности. 

ПРИЯТНО УДИВЛЯЕТ, ЧТО ИНЖЕНЕРЫ  
тщательно работали с настройками ходовой для интерес-
ного поведения на асфальте. Таким образом авторы хотят 
угодить и тем, кто не готов отказываться от удовольствия 
вождения. 
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Атому – ход 
А помните Ё-мобиль? И наверняка сейчас думаете – полу-
чится у атомщиков или нет. Год назад они открыли предза-
казы. Возвратная сумма за бронь машины – семь тысяч 
рублей. За два месяца набрали 36 тысяч заказов! А к концу 
года было 105 тысяч подписанных соглашений. В лучшее, 
конечно, верится. Что до объемов выпуска: начать соби-
раются с 30 тысяч в год, но со временем не исключают вы-
хода и на все 200 тысяч. 
«Мы уже готовим поле для сбыта Би-ту-Би», – рассказывают 
атомщики. В партнерах BelkaCar, «Делимобиль» и «Сити-
драйв». Удалось заинтересовать полсотни таксопарков.  
А зарядки-то, зарядки? Атомщики улыбаются: дескать, чем 
больше электрокаров, тем больше зарядных станций. 
Я покидаю здание с надписью Honda. И теперь – почему бы 
нет – тоже жду мирный «Атом». Возможно, еще напишу про 
него – серийный – двадцать пять тысяч позитивных слов.    a 

ТАКАЯ СХЕМА ОТКРЫВАНИЯ ДВЕРЕЙ  
при отсутствии центральных стоек, безусловно, удобнее 
традиционной. Но уменьшает жесткость конструкции.  
Поэтому в дверях «Атома» размещены дополнительные 
укрепляющие элементы.

ВОТ И СЕМЕЙСТВО «АТОМОВ» –  
автомобиль для личного пользования, каршеринговый, 
такси и курьерский-развозной. Платформа модульная,  
поэтому в теории по запросу возможно появление  
и удлиненных версий для гостиничного трансфера. 

ВАЖНАЯ ИКОНКА –  
«Что мотивировало нас на 
создание “Атома”? Наши го-
рящие глаза». Очень яркий 
символ, будто элемент улич-
ной культуры: напоминает  
и фрагмент городского 
стрит-арта, и что-то из аэро-
графии на тюнинговых  
машинах. 
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Достижения нефтяного хозяйства 
А с я  В о л о ч н е в а  •  ф о т о  Л У К О Й Л  

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТЕЛИ ЗНАТЬ О МОТОРНОМ МАСЛЕ, НО СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ 

ОДНАЖДЫ, ГУЛЯЯ ПО ВДНХ, Я ОБНАРУЖИЛА, ЧТО НА 
НАШЕЙ ВЫСТАВКЕ ДОСТИЖЕНИЙ ТЕПЕРЬ ЕСТЬ  
ПАВИЛЬОН «НЕФТЬ». ЕГО ОТКРЫТИЕ СТАЛО ЗАМЕТНЫМ 
СОБЫТИЕМ, И ЭКСПОЗИЦИЯ ПОЛУЧИЛАСЬ СВЕРХ-
ИНТЕРЕСНАЯ! ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ МУЛЬТИ- 
МЕДИЙНЫХ ВЫСТАВОК В МИРЕ НА НЕФТЯНУЮ ТЕМА-
ТИКУ РАССКАЗЫВАЕТ О ПОЛНОМ ПРОИЗВОДСТВЕННОМ  
ПРОЦЕССЕ – ОТ ДОБЫЧИ НЕФТИ, ЕЕ ПЕРЕРАБОТКИ  
ДО РЕАЛИЗАЦИИ ТОВАРОВ, КОТОРЫЕ ИЗ НЕЕ МОЖНО 
СДЕЛАТЬ. 
 

 Сам павильон был построен в 1953–1954 годах, а с 1958 го- 
да в нем поочередно размещались такие экспозиции, 
как «Геология, нефть, газ», «Нефть, газ», «Топливная 

промышленность», «Нефтяная промышленность». Но  
в постсоветские годы, как известно, выставочная деятель-
ность на ВДНХ была практически прекращена, а здание па-

вильона постепенно пришло в упадок. В 2017 году за воз-
рождение тематической экспозиции на историческом месте 
взялась компания ЛУКОЙЛ и достигла потрясающих ре-
зультатов. 

Это правда? 
Посетить четыре связанных между собой зала павильона 
«Нефть» – «Человек и нефть», «История», «Технологии», 
«Наука» – лучше, конечно, с экскурсоводом. Да, все интер-
активно и наглядно, но живой рассказ увлеченного темой 
человека – это совсем другое! В том числе потому, что есть 
возможность задавать вопросы: для специалиста – баналь-
ные, для непосвященных, на самом деле, важные. 
Набираюсь смелости и спрашиваю: «А есть ли специальные 
сорта нефти для получения высококачественных автомо-
бильных масел? Как перерабатывается нефть на современ-
ном заводе?»  
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Типовая схема 
Для получения базового масла нефть подвергается не-
скольким этапам переработки. Типовая схема выглядит 
таким образом: сначала нефть проходит через атмосферную, 
а затем через вакуумную трубчатки. Из последней полу-
чаются вакуумные газойли с наименьшим количеством  

ЕЖЕГОДНО  
ЛУКОЙЛ проводит 27 тыс. испытаний при разработке базо-
вых масел и присадок. У компании есть свой R&D-центр  
по разработке смазочных материалов в Торжке, а также  
18 испытательных стендов в научно-исследовательских 
центрах по всей стране. 

БЕНЗИН ИЛИ БИТУМ 
В зависимости от региона добычи состав нефти может от-
личаться по количеству содержащихся соединений самого 
разного типа – парафиновых, сернистых, ароматических. 
Или по содержанию тяжелых или, наоборот, более легких 
фракций. В последнем случае ее переработка заточена  
на получение газов и светлых нефтепродуктов, например 
топлив. Нефть с тяжелыми фракциями имеет более высокие 
температуры кипения, и, как правило, в результате ее пере-
работки получают более высокий выход мазута, который  
в дальнейшем перерабатывают и получают, например, 
битум для укладки асфальта или кровельных материалов. 
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низкокипящих компонентов, подходят для этого и фракции  
с температурой кипения примерно от 350 градусов и выше – 
это неочищенное базовое масло. Далее селективным мето-
дом очистки, а именно растворителями, удаляют сернистые, 
полициклические и другие ухудшающие показатели конеч-
ного продукта соединения и получают базовое масло 
группы I. Другой вариант очистки – гидрокрекинг, то есть 
метод с использованием водорода, и каталитическая депа-
рафинизация, то есть методы более глубокой очистки, они 
позволяют получить базовые масла с высоким индексом 
вязкости и высоким содержанием насыщенных углеводо-
родов – группы II или III. 
Затем базовые масла попадают в блендинговые установки, где 
происходит их смешение с пакетом присадок, загустителями 
и другими необходимыми компонентами. Ну а финальный этап 
производства – линия фасовки. Это могут быть небольшие ка-
нистры или крупная тара – железные бочки или кубы. 

ЛУКОЙЛ  
сосредоточен на долгосрочных 
отношениях с оригинальными 
производителями оборудования, 
в профессиональной сфере на-
зываемыми OEM (англ. original 
equipment manufacturer). Спектр 
взаимодействия – от локальных 
поставок до технологического 
партнерства. 
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НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ  
ЛУКОЙЛ имеет более сотни дей-
ствующих контрактов с международ-
ными и российскими OEM на первую 
и сервисную заливки. 

РАСШИФРУЙТЕ, ПОЖАЛУЙСТА 
Может, не все готовы в этом признаться, 
но для большинства обычных водителей 
надписи на канистрах с маслом – что 
китайская грамота. Конечно, продавец 
всегда ее расшифрует. Но и самим не так 
сложно научиться читать этикетку. 
Этикетки моторных масел ЛУКОЙЛ со-
зданы таким образом, чтобы после зна-
комства с информацией на канистре  
у покупателя было исчерпывающее  
понимание о продукте. 
Итак, на лицевой этикетке моторного 
масла ЛУКОЙЛ указано наименование 
продукта, например, LUKOIL GENESIS  
ARMORTECH. 
Далее идут отраслевые спецификации 
масла – принадлежность к API и ACEA, 
например, API SN/CF и ACEA C3; это – 
международные стандарты качества, раз-
работанные крупными экспертными орга-
низациями, производители автомобилей 
всегда указывают определенные специ-

фикации, и они являются важным пара-
метром при выборе моторного масла. 
Затем вязкость. Например, 5W-30.  
Первое число в сочетании с буквой W,  
то есть winter (зима), – это степень вяз-
кости при низких температурах; чем это 
число меньше, тем более текучим оста-
ется масло в морозы. Второе число  
в этой связке указывает на степень  
высокотемпературной вязкости: чем  
оно выше, тем гуще масло. 
Здесь же, на лицевой этикетке, указы-
вается технология базового масла  
в основе – минеральное, полусинтети-
ческое или синтетическое. 
На оборотной этикетке канистры напи-
сана область применения и преимуще-
ства продукта; список спецификаций 
OEM – производителей, требованиям 
которых соответствует моторное масло; 
а также обязательные блоки, предпи-
санные регламентами по безопасности.



Продлить ресурс  
Современные комплексы по получению нефтепродуктов ха-
рактеризует высокая глубина переработки, то есть получе-
ние максимального количества полезных конечных 
продуктов из сырой нефти. 
Если говорить о моторном масле ЛУКОЙЛ, то это базовые масла 
групп I, II+ и III+ и пакет присадок, который может составлять от 
5 до 20 процентов от общего объема – для улучшения эксплуа-
тационных свойств. Эксплуатационных свойств понятно чего – 
масла. «Но какие конкретно функции выполняет моторное 
масло?» – продолжала я задавать непрофессиональные во-
просы и получать на них профессиональные ответы. Итак: мо-
торное масло ЛУКОЙЛ поддерживает чистоту двигателя, 
отводит тепло, обеспечивает легкий пуск, защищает движу-
щиеся части от износа и обеспечивает правильный режим тре-
ния в двигателе, позволяя продлить ресурс его работы. 

Цикл тестирования 
Но прежде чем попасть к потребителю, моторные масла  
ЛУКОЙЛ проходят определенные испытания – в зависимо-
сти от спецификации продукта, отраслевых требований 
и/или же требований производителя техники. Цикл тести-
рования известен: это лабораторные и стендовые тесты,  
а также полевые испытания. 
К смазочным материалам, которые поставляются на кон-
вейеры, автопроизводители предъявляют повышенные 
требования. Как известно, на финальном этапе сборки ав-
томобиля в двигатель впервые заливают топливо и мотор-
ное масло – это первый запуск двигателя. Поэтому по 
запросу любого автомобильного концерна производитель 
моторных масел помимо стандартных испытаний может 
подвергнуть свою продукцию дополнительным – на соот-
ветствие необходимым физико-химическим и эксплуата-
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У ЛУКОЙЛА ШИРОКИЙ ОПЫТ  
производства и поставок масел под брендом автопроизво-
дителей. Совместно с ОЕМ разрабатываются современные 
продукты, большинство из которых представляют собой  
высокоэффективные моторные масла с повышенной  
топливной экономичностью. 
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ционным параметрам. И ЛУКОЙЛ успешно сотрудничает  
с международными автомобильными концернами, постав-
ляя смазочные материалы для первой и сервисной заливки. 

Глубина проникновения 
Сегодня трудно недооценить значение нефти и продуктов 
ее переработки в нашей жизни. Пожалуй, самый простой 
способ понять «глубину проникновения» – посетить в па-
вильоне «Нефть» инсталляцию «Сканер». Она в режиме ре-
ального времени выдает, какие из предметов на тебе или  
в твоей сумке содержат нефть. У меня с собой, конечно же, 
не было канистры с моторным маслом, и тем не менее про-
дуктов нефтепереработки в «одежде и аксессуарах» оказа-
лось немало. Хороший повод позадавать новые вопросы 
хотя бы экскурсоводу «Нефти», когда приду сюда в следую-
щий раз!    a

ПОРТФЕЛЬ  
смазочных материалов ЛУКОЙЛа 
насчитывает около 800 наимено-
ваний продуктов, среди которых 
более 120 – моторные масла  
для легковых автомобилей, около  
80 – трансмиссионные масла, 
около 60 – технические жидкости. 
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Доверительные отношения  
Д е н и с  Т о к м а к о в  

НОВЫЕ СТАНДАРТЫ ДЛЯ РЫНКА АВТОМОБИЛЕЙ С ПРОБЕГОМ

ГЕНРИ ФОРДУ ПРИПИСЫВАЮТ СЛОВА, ЧТО ЛУЧШИЙ 
АВТОМОБИЛЬ – ЭТО НОВЫЙ АВТОМОБИЛЬ. В ИДЕАЛЬ-
НОМ МИРЕ, НАВЕРНОЕ, ИМЕННО ТАК. В РЕАЛЬНОЙ 
ЖИЗНИ НЕСКОЛЬКО ИНАЧЕ. ЧЕМ ВЫШЕ ЦЕНЫ НА 
НОВЫЕ МАШИНЫ, ТЕМ ЧАЩЕ ЛЮДИ ИНТЕРЕСУЮТСЯ 
РЫНКОМ АВТОМОБИЛЕЙ С ПРОБЕГОМ. НО КОЕ-ЧТО ИХ 
ОСТАНАВЛИВАЕТ НА ПУТИ К ПОКУПКЕ. 
 

 Рынок автомобилей с пробегом – важный экономиче-
ский индикатор, смысл которого раскрывается при 
сравнении с рынком новых машин. Поясним примером. 

По итогам 2013 года в России было продано 2,54 млн новых 
легковых автомобилей и 5,75 млн автомобилей с пробегом. 
Соотношение примерно 1 к 2,3 в пользу вторичного рынка. 
В 2023 году объем рынка новых легковых машин составил 
1,06 млн единиц. За десять лет более чем двукратное паде-
ние. А рынок «пробега» остался почти на том же уровне: на 
вторичном рынке в прошлом году было заключено 5,69 млн 
сделок. На одну новую машину пришлось 5,4 автомобиля  
с пробегом. Много? Конечно. Но в 2022 году соотношение 

было еще более драматическим. На одного счастливого 
обладателя «нулевой машины» приходилось 7,7 покупателя, 
нашедшего подходящий товар на вторичном рынке. 

Смена фокуса 
Почему так произошло? Почему вдруг потребители обратили 
свой взор в сторону автомобилей с пробегом? Очень просто. 
Большинство старых, привычных всем марок объявили о своем 
уходе с российского рынка. Цены на те машины, что остались на 
складах, улетели в космос. Новые игроки еще не развернулись. 
Куда податься покупателю? На вторичный рынок. 
На нем есть практически все, от дедушкиной «Победы» до 
новейшего BMW, привезенного в рамках параллельного им-
порта. Кстати, с формальной точки зрения доставленный  
в частном порядке из-за границы автомобиль, не имеющий 
заводской гарантии, типичный «пробег». С главным вопро-
сом к такому приобретению – кто будет отвечать за качество 
через месяц после покупки? Частный продавец к тому вре-
мени может стать «не абонентом», да и юридическое лицо  
с легкостью отправит вас по адресу завода-изготовителя. 
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Обиднее другое. Если человек, который три-четыре года 
назад имел 1,5–2 млн рублей и желание купить автомобиль 
Skoda Octavia или Kia K5, шел к официальному дилеру за 
новой машиной, только сошедшей с конвейера, то сегодня 
он, имея на руках ту же сумму, вынужден изучать десятки 
объявлений, продираясь через все эти «не бита, не кра-
шена», «пушка-бомба», «сел и поехал», «не требует вложе-
ний», «перекупы мимо» и «мы, русские, не обманываем 
другу друга». Последнее, как вы, возможно, вспомнили, из 
фильма, где купленный с рук автомобиль сыграл короткую, 
но яркую роль. 

Конец серой зоны 
Рынок автомобилей с пробегом, несмотря на свои мас-
штабы, в целом остается большой серой зоной. Судите сами: 
официальный дилерский центр, в котором продают новые 
автомобили с разрешения производителя, так просто не от-
крыть. Требуется инвестировать сотни миллионов рублей  
и быть готовым к постоянным проверкам на соответствие 
жестким стандартам. 

ЛУЧШИЕ ИЗ АВТОМОБИЛЕЙ С ПРОБЕГОМ,  
предлагаемые Pango Cars, получают статус Pango Select. Такие машины 
не использовались в такси или каршеринге, не участвовали в серьез-
ных ДТП с нарушением геометрии кузова или срабатыванием подушек 
безопасности, имеют возраст в пределах 20 лет и пробег не более  
250 тыс. км. Салоны Select-автомобилей перед продажей чистят про-
фессиональной химией, кузов – полируют. 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

НАУЧНЫЙ ПОДХОД
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В качестве продавца «пробега» может выступать кто угодно. Ре-
альный владелец. Профессиональный посредник-«перекуп». 
Или автосалон, все оборудование которого – стол, два стула, но-
утбук и принтер-сканер. Впрочем, размер автосалона и его на-
сыщенность мебелью и оргтехникой не всегда говорят о качестве 
товара и уровне сервиса. Продажа автомобилей с пробегом даже 
для большинства крупных игроков всегда была побочной дея-
тельностью. В разработку стандартов мало кто вкладывался. 
Стандарт – не просто запись на бумаге, а выстроенная система, от 
планового обучения до внеплановых проверок. 

Системный подход 
То, что картина на рынке автомобилей с пробегом далека 
от идеальной, понятно каждому. Но реальные действия по 
изменению ситуации предпринимают единицы. В этом 
смысле интересен опыт российского стартапа Pango Cars, 
экосистемы, построенной по схеме франшизы. 
Идея такова. В России работают тысячи автодилеров. Мно-
гие из них хотят наладить направление автомобилей с про-
бегом, но не знают, как выстроить систему. Когда вы 
продаете новые машины, все ясно: производитель объ-

КОМПАНИИ, УЧАСТВУЮЩИЕ В ПРОЕКТЕ PANGO CARS,  
используют единую систему диагностики автомобилей. Она включает 
129 пунктов, среди которых «считывание кодов ошибок во всех систе-
мах», «проверка кузовных элементов толщиномером», «проверка 
уровня, состояния и концентрации антифриза», «проверка механизмов 
регулировки и памяти сидений», «срабатывание ABS при экстренном 
торможении в ходе тест-драйва» и десятки других позиций. 

CAREADY – НАЗВАНИЕ ДРУЖЕСТВЕННОЙ PANGO CARS СЕРВИСНОЙ СЕТИ.  
Специалисты технических центров Caready умеют работать с автомобилями разных 
марок и лет выпуска: от проверенных временем «корейцев», «японцев», «немцев»  
и «французов» до новейших «китайцев», в том числе и ввезенных по параллельному 
импорту. Последнее сегодня особенно актуально: у независимых СТО часто нет пред-
ставления, где брать информацию по новым для рынка моделям из КНР. Участие в Ca-
ready включает обучение и сертификацию мастеров, бренд предоставляет программное 
обеспечение, детализированные каталоги и запасные части собственной марки. 
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ясняет каждый шаг – как подготовить машину, приехавшую 
с завода, как выставить ее в шоуруме, как обслужить. И еще 
предложит фирменную программу кредитования и страхо-
вания, с условиями явно лучше рыночных. 
С пробегом все не так. Некто привозит вам автомобиль на 
продажу, и ваша, как дилера, задача – разгадать, что за 
зверь попался и в каком он находится состоянии. Потом 
найти покупателя. Вероятно – подобрать ему кредитную 
программу. Больше половины машин с пробегом сегодня 
приобретаются на заемные средства. А еще покупатель 
может спросить про гарантию – он хочет быть уверен в том, 
что, если через месяц автомобиль сломается, он не станет 
владельцем недвижимости с невыплаченным кредитом. 
Многие дилеры обнаружили, что их умения работать с си-
стемой трейд-ин, то есть принимать старые машины в обмен 
на новые при прямой материальной поддержке произво-
дителя или государства, не хватает для конкуренции на ре-
альном рынке пробега, где помимо трейд-ин существуют 
еще выкуп (деньги в обмен на ключи), комиссия (деньги 
после того, как найдется покупатель) и трейд-ап (обмен од-
ного автомобиля с пробегом на другой с доплатой). 

Экосистема Pango Cars построена на том, что сложные про-
блемы легче и дешевле решать вместе. Вместе с франши-
зой компании получают пакет инструментов и технологий, 
от многопрофильной академии до собственного класси-
файда. Дилеры, участвующие в проекте, сохраняют само-
стоятельность, но пользуются общими сервисами, в числе 
которых – аукцион, прозрачная система, позволяющая об-
мениваться машинами для пополнения склада. 
Покупатели тоже в выигрыше. Когда они видят вывеску 
Pango Cars, то понимают: здесь работают по единым феде-
ральным стандартам и предлагают автомобили, прошедшие 
диагностику по 129 параметрам. В Pango готовы предоста-
вить гарантию на автомобиль с пробегом, а специалисты сер-
висного центра при автосалоне, прошедшие обучение от 
дружественного новой сети бренда Caready, умеют работать 
и с новыми «китайцами», и с возрастными «немцами». 
И, похоже, такие доверительные отношения с прошлым 
всем нравятся. Проект Pango Cars был запущен в августе 
2023 года, а уже насчитывает 80 участников в 30 городах, 
от Москвы до Новосибирска. 
Так было в июне 2024 года. Сейчас наверняка больше.    a 

«ОБУЧЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТОВ F&I-НАПРАВЛЕНИЯ АСП» –  
одно из направлений Академии Pango Cars. Переводим на русский.  
F&I – Finance and Insurance, то есть кредиты и страховки. АСП – авто-
мобили с пробегом. Помимо Академии Pango такой курс сложно где-
то найти, в то время как от направления F&I в сегменте АСП зависит 
не меньше, чем от менеджеров по продажам и байеров, то есть за-
купщиков машин. 

СЕРТИФИКАТ ПОСТГАРАНТИЙНОЙ ПОДДЕРЖКИ,  
предлагаемый клиентам Pango Cars, предусматривает ремонт основных 
узлов и агрегатов купленного автомобиля в течение года или пробега  
в 20 тыс. км. Покрытие близко к заводской гарантии и помимо двигателя  
и трансмиссии включает электрооборудование. 
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GEELY OKAVANGO 
Двигатель, тип бензиновый L4 с турбонаддувом 
Рабочий объем двигателя, куб. см 1969 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 200 при 4500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 325 при 1800–4000 
Привод передний 
Трансмиссия 7AT с двойным сцеплением 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,6 
Максимальная скорость, км/ч 200 
Средний расход топлива, л на 100 км 7,7 
Цена в России, руб. от 2 999 990

Русская Ниагара 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  а в т о р а  

НА СЕМИМЕСТНОМ КРОССОВЕРЕ GEELY В ПОИСКАХ НАШЕГО ОКАВАНГО

ТОПОНИМЫ В НАЗВАНИЯХ АВТОМОБИЛЕЙ – ТРАДИЦИЯ 
ДАВНЯЯ. ВЗЯТЬ ТУ ЖЕ «ВОЛГУ», SANTA FE, MOHAVE 
ИЛИ BENTAYGA – ТО ЕСТЬ РЕКИ, ГОРОДА, ПУСТЫНИ 
ИЛИ ДАЖЕ СКАЛЫ НА ОСТРОВЕ – ВСЕ, ЧТО ОДНИМ 
СВОИМ ИМЕНЕМ СООБЩАЕТ АВТОВЛАДЕЛЬЦУ ИМ-
ПУЛЬС ОТПРАВИТЬСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ. НЕ СТАЛА 
ИЗОБРЕТАТЬ ВЕЛОСИПЕД И МАРКА GEELY. ATLAS  
И MONJARO – ЭТО ПРО ГОРЫ И ВУЛКАНЫ. 
 

А появившийся у нас совсем недавно Geely Okavango 
назван в честь африканской реки, которая начинается 
как горный поток, а после долгого пути поперек Чер-

ного континента мощное, километровое в ширину, русло, 
упираясь в пустыню Калахари, растекается огромной дель-
той. В этом оазисе площадью 22 тысячи километров кто 
только не живет: слоны, жирафы, носороги, бегемоты, львы, 
антилопы, крокодилы… Вот уже десять лет дельта Окаванго 
находится в списке объектов Всемирного наследия 
ЮНЕСКО, и власти Ботсваны пускают сюда крайне мало ту-

ристов. Но теперь у нас есть Okavango, и если до бегемотов 
и гепардов доехать на нем быстро не получится, то до гор  
и даже водопадов – легко. 

Семь раз отмерь 
Geely Okavango – первый и пока единственный автомобиль 
марки на российском рынке, способный взять на борт сразу 
семь путешественников. Это главная его «фишка» и потому 
заслуживает подробностей. Может, в дельте Окаванго  
и случаются чудеса, когда антилопа съедает крокодила,  
в Okavango порядок мироздания не нарушен: на третий ряд 
приходится карабкаться, а комфортно там будет ребенку 
или взрослому невысокого роста и субтильной комплекции. 
Но есть и хорошие новости. Второй ряд сидений можно ото-
двинуть чуть вперед, хотя изменить ему наклон спинки по-
чему-то нельзя. У каждого пассажира третьего ряда есть 
небольшая ниша, куда, например, поместится ланчбокс,  
а также подстаканник. А еще здесь есть свои дефлекторы 
обдува, направление и интенсивность которого можно ре-
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гулировать. Но воздух не будет свежим, так как рециркули-
руется, поступая отсюда же, из багажника. 
Так что сажать кого-то на третий ряд рекомендуем только  
в исключительных случаях, когда кроссовер надо исполь-
зовать в качестве многоместного туристического автобуса – 
он, собственно, и построен на одной китайской платформе 
с минивэном Geely Jiaji. Тем более что в семиместной кон-
фигурации места для багажа остается совсем мало –  
227 литров. Зато если сложить оба задних ряда – то без ма-
лого полтора кубометра! То есть если отправляешься путе-
шествовать вдвоем, то можно привезти откуда-то из 
провинции не только впечатления, но и антикварный буфет. 
Впрочем, как в настоящем минивэне, здесь несметное ко-
личество конфигураций салона. Рекламный буклет, напри-
мер, подсказывает такую: сложить второй ряд сидений  
и полулежать на третьем, далеко вперед вытянув ноги. 
Впрочем, сидеть, вытянув ноги, можно и во втором ряду, со-
стоящем из трех кресел. Ну а про водителя и переднего 
пассажира и говорить нечего: простор, обзор… 

В ОКРЕСТНОСТЯХ КОЗЕЛЬСКА  
местность холмистая, и можно найти мно-
жество мест, с которых открываются заво-
раживающие виды. Что-то сотворено 
природой, что-то человеком. Например, 
рекомендуется посетить высокий песча-
ный откос возле деревни Орлова – 
остатки карьера, где этот песок, собст-
венно, и добывали. 
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Водительское кресло, когда открываешь дверь, отодвига-
ется назад, чтобы тебе удобнее было садиться, – американ-
ская такая опция. Как и простежка верхней части сидений 
ромбиком – так когда-то любили делать в Infiniti QX80, тоже 
вполне себе американской машине. Так что можно зажму-
рить глаза и подумать, что мы сейчас отправляемся из 
Кливленда за пару сотен миль – смотреть Ниагарский во-
допад. 

Живая энергия 
Мы и на самом деле едем на водопад. Называется Бестен-
ский перелом. В глубоком овраге, по дну которого течет до-
вольно полноводная речка Серена, в одном месте на пути 
воды встает настоящая скала, и вода обрушивается вниз  
с двухметровой высоты – шум потока слышен довольно да-
леко. Ниже по течению, как пишут в Сети очевидцы, есть 
еще один – Малый Вятич. Но до него мы не доехали. Вер-
нее, не дошли. Дело было в начале мая, когда в централь-
ной полосе шли дожди, а потом внезапно – даже снег.  

БЕСТЕНСКИЙ ПЕРЕЛОМ –  
не единственный водопад в этой 
местности. Адреса других вы без 
труда найдете в Сети. Кто-то ска-
жет, что масштаб не тот. Но это  
насколько близко подойти.  
На «плазме» мы видео смотрим 
издали, а в смартфоне – меньше 
чем с расстояния вытянутой руки. 
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От асфальта до Бестенского перелома идет даже не грунтовка – 
просто накатанная безрассудными водителями глинистая 
колея длиной примерно километр. Теоретически Okavango 
мог бы и справиться. Хотя против этого было довольно 
много аргументов: передний привод, внушительная колес-
ная база при клиренсе, как у легковушки, внушительная 
масса, а также отсутствие телефонной связи в районе водо-
пада, так что к последнему было принято решение идти 
пешком. Оглянувшись напоследок на оставленный в без-
людном поле Okavango. Майское солнце играло на его мас-
сивной радиаторной решетке. Если верить релизу, ее 
дизайн «вдохновлен замерзшими водопадами, передаю-
щими ощущение статичной красоты и застывшей энергии». 

Кудеяр и Любуша 
Но со следующим объектом посещения – кроме водопадов 
в окрестностях города Козельска есть, как пишут роман-
тики, «осколок Уральских гор» – нам все же пришлось ре-
шиться на небольшой внедорожный тест. 

Чертово городище – место весьма популярное, куда едут по-
клонники всякой мистики и просто туристы не только из Ка-
лужской области, но и из других регионов. Глубоко в чаще 
леса, в окружении речек с красной, настоянной на лесных 
травах водой прячется холм с огромными валунами. Откуда 
они взялись в этой местности, никто не знает. Никаких серь-
езных археологических изысканий тут не проводилось, тем 
не менее в Сети можно обнаружить целые трактаты на тему 
того, что место это – бывшее городище, на котором обнару-
жены следы человеческой жизнедеятельности, которым чуть 
не две тысячи лет. Что помимо крутых склонов со скальными 
выходами, спускающихся в овраг, тут есть рукотворные валы. 
А на информационных щитах, вкопанных вдоль тропинки, – 
последние пару километров до Чертова городища придется 
точно не ехать, а идти – рассказывают не только всякую 
ерунду про Перуна, разбойника Кудеяра и дочь лесника Лю-
бушу, но и про наконечники стрел, якобы найденные тут  
в большом количестве. Но в начале мая тут не было ни души. 
И от дороги, выложенной бетонными плитами, до той самой 

ВО ВРЕМЯ ПОЕЗДКИ,  
причем в самых разных режи-
мах, иногда забываешь, что 
мотор этого кроссовера-мини-
вэна укомлектован не автома-
тической коробкой, а роботом, 
настолько четно, но при этом 
плавно, без рывков, он меняет 
передачи. 

ЭТО И СЕГОДНЯ  
производит впечатление.  
Поэтому можно себе предста-
вить, в какой мистический тре-
пет повергал почти две тысячи 
лет назад камень, недвусмыс-
ленно напоминающий голову 
огромной змеи. 



тропинки еще километра три пришлось добираться по грун-
товке с огромными лужами, глубину и твердость дна которых 
можно было только угадывать. Впрочем, Geely Okavango 
справился с этой задачей без труда. Электроника подторма-
живала колеса, позволяя сохранять курс, когда в небо взле-
тали куски глины с ошметками прошлогодней травы. 

Фантомный мост 
Собственно, есть не менее мистический объект и в самом 
городе Козельске, так сказать столице всей этой замеча-
тельной местности. Я не про Оптину пустынь, которая, ве-
роятно, заслуживает иного определения, а про старый мост 
через реку Жиздру. Его построили еще в XIX веке как часть 
железнодорожной линии Смоленск – Раненбург. Послед-
ний топоним в 1948 году переименовали в Чаплыгин. Но ин-
тересно тут другое. Раньше железная дорога была именно 
«сетью», накрывавшей всю территорию страны, а не магист-
ралями, соединяющими между собой мегаполисы. Через 

этот мост проезжал и император Николай II с семьей, и пи-
сатель Лев Толстой – отдельно друг от друга, разумеется. 
Осенью 1941 года, оставляя город, Красная армия взорвала 
мост. Позже его построили в другом месте. Но сегодня с вы-
сокого берега хорошо видны кирпичные опоры и насыпь, 
по которой поезда не ходят уже без малого сто лет. 
Вообще местность здесь холмистая, и виды открываются 
потрясающие. Вот только пейзажи эти режут крест-накрест 
произвольно протянутые провода, а понизу подчеркивают 
некрасивые заборы. Не верите? Посетите Козельск, Пере-
мышль или Одоев, и на краю заросших крапивой обрывов 
вы найдете полуразрушенные церкви, а также наглухо за-
колоченные старинные административные здания и купе-
ческие особняки. Хотя красивый вид «продается» туристам 
не хуже, чем пряники или пастила в «расписанной под Хох-
лому» сувенирной лавке. Надо лишь более внимательно 
осмотреться вокруг и увидеть то, что у нас «и так есть». Как 
это увидели власти Ботсваны в дельте реки Окаванго.    a
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ИЗ ГОРОДСКОГО ПАРКА  
в Козельске открывается вид 
на реку Жиздра и на насыпь  
и опору моста бывшей желез-
нодорожной ветки. Розовое 
здание на фото до революции 
размещало в себе полицейскую 
часть и Казначейство. 
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ПРОЧИЕ МЕСТА,  
ДОСТОЙНЫЕ ПОСЕЩЕНИЯ  

В ОКРЕСТНОСТЯХ КОЗЕЛЬСКА 

4. АЭРОКЛУБ «НОРМАНДИЯ-НЕМАН» 
Аэродром рядом с деревней Хатенки не просто назван 
в честь прославленной эскадрильи. Это была одна  
из баз, откуда французские летчики совершали свои по-
леты в годы Великой Отечественной войны. От событий 
тех времен сохранились землянки, окопы и укрытия для 
самолетов. Сегодня аэроклуб ведет вполне себе мирную 
жизнь – по предварительной записи желающих могут 
покатать на учебных самолетах NG-4 и Як-52

3. МУЗЕЙ «КОЗЕЛЬСКИЕ ЗАСЕКИ» 
В 2009 году Козельск стал единственным из городов 
воинской славы, получившим это звание не за события 
времен Великой Отечественной войны, а за противо-
стояние ордам Батыя, случившееся в 1238 году. Позже 
в окрестностях города проходила так называемая  
Заокская засечная черта – оборонительная линия, за-
щищавшая Московское государство от набегов с юга. 
В экспозиции музея можно увидеть фотографии, ма-
кеты, чертежи, старинные карты и, конечно же, сами 
«засеки» – оборонительные конструкции, сделанные 
из поваленных деревьев.

2. КОННЫЙ КЛУБ «КУЗНИЦА СЧАСТЬЯ» 
Ехать от Козельска не более четверти часа. Только 
лучше созвониться и записаться. На уроки верховой 
езды или как минимум фотосессию с лошадьми.  
Которые здесь самых разных пород: арабские,  
терские, орловские. Детям, конечно же, понравятся 
пони и прочая живность, которую тут тоже разводят: 
кролики, куры, утки… 
Находится в десяти минутах езды от Козельска в сто-
рону села Березичи. Здесь для вас проведут урок по 
основам верховой езды или экскурсию по территории 
хозяйства и устроят фотосессию с лошадьми: араб-
скими, терскими, орловскими или шетландским пони. 
Кроме того, на территории клуба есть хозяйство с кро-
ликами и утками и частный музей домашней утвари. 
Чтобы попасть на экскурсию, необходимо заранее за-
писаться.

1. СЕМЕЙНАЯ СЫРОВАРНЯ  
«ИВАН ДА МАРЬЯ» 
Из всех сыров, которые здесь можно попробовать и ку-
пить, знатоки больше всего рекомендуют «халуми» – 
калужский вариант соленого сыра для жарки. По суб-
ботам проходят экскурсии на производство. Но можно 
туда и не ездить, потому что в городе есть свой моло-
козавод, изумительная продукция которого продается 
в двух магазинах: молоко, «кисломолочка», опять же 
сыры и, конечно же, мороженое.

1

2

4

3

5

5. ДОЛИНА ЛЮБВИ 
Непонятно, кто и почему придумал этому месту такое 
пафосное и потому глуповатое название. Это живопис-
ное лесное озеро, расположенное приблизительно  
в километре от Оптиной пустыни. Добраться до кото-
рого можно по не менее живописной тропе.

6

3. УСАДЬБА ОБОЛЕНСКИХ В БЕРЕЗИЧАХ 
Пару сотен лет назад было принято сразу строить  
руины – обвитые плющом развалины должны были со-
общать хозяевам и их гостям особенное романтическое 
настроение. Но то, что вы увидите в Березичах, сделано 
временем и людьми, но совсем не специально. Стилизо-
ванное под европейский замок поместье из красного 
кирпича после революции досталось государству. 
Какое-то время тут квартировала школа-интернат.  
В 1970 году усадьба полностью сгорела. Несмотря на  
то что с момента этой трагедии прошло уже более полу-
века и внутри построек выросли большие деревья, ка-
чество строительства было таково, что руины и сегодня 
производят грандиозное впечатление. Вокруг сохрани-
лись и живописные остатки приусадебного парка.
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Карьеры «Джимни» 
Г р и г о р и й  Д м и т р и е в  •  Ф о т о  а в т о р а  

МЕЛОВОЙ ПЕРИОД И ЭВОЛЮЦИЯ 

НА ЭТОТ РАЗ НАША «МИССИЯ» ОБОЙДЕТСЯ БЕЗ КАРТЫ 
С УКАЗАНИЕМ КООРДИНАТ, А ТАКЖЕ БЕЗ СВЕДЕНИЙ  
О СОСЕДСТВУЮЩИХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЯХ, КО-
ТОРЫЕ МОГЛИ БЫ РАССЕКРЕТИТЬ МЕСТО, О ЧЕМ МЫ 
ОБЕЩАЛИ ЕГО ХОЗЯЕВАМ. СКАЖЕМ ТОЛЬКО, ЧТО 
МЕСТО НАХОДИТСЯ В ПАРЕ ЧАСОВ ЕЗДЫ ОТ МОСКВЫ.  
А БИРЮЗОВАЯ ВОДА – НЕ КОМПЬЮТЕРНАЯ ОБРАБОТКА 
ФОТО, А САМЫЙ ЧТО НИ НА ЕСТЬ ПОДЛИННЫЙ ЦВЕТ. 
ТАКОЙ ЕЕ ДЕЛАЕТ ИЗВЕСТНЯК, КОТОРЫЙ, СОБСТ-
ВЕННО, И ДОБЫВАЮТ ОТКРЫТЫМ СПОСОБОМ В КАРЬ-
ЕРЕ, ДО КОТОРОГО МЫ ДОЕХАЛИ НА ПЯТИДВЕРНОЙ 
ВЕРСИИ КУЛЬТОВОГО ЯПОНСКОГО ВНЕДОРОЖНИКА. 
 

 Растянутый вариант Suzuki Jimny просился давно,  
и даже непонятно, почему компания так долго отказы-
валась его делать. Боялась, что модель, потеряв свою 

аутентичность, утратит часть своей харизмы? Может быть. 
Потому что бывало по-всякому. Классический Mercedes-

Benz G-Klasse появился сначала как «трехдверка», и удли-
ненную версию с пятью дверьми конструкторы разработали 
чуть позже. Но кто сейчас об этом вспомнит? Скорее поду-
мают, увидев на улице столь редкую и у нас, и за границей 
«трехдверку», что это «укороченная версия нормального ге-
лика». Иное дело «Нива». Ее растянутая версия выглядит не-
много нелепо, как стретч-лимузин, и потому не снискала 
себе популярности. Это мы берем в расчет только эстетику, 
не касаясь потребительских свойств длинной «Нивы». Но тут 
неожиданно помогли индусы. Там новый «гелендвагенооб-
разный» Jimny официально не продавался. Зато очень не 
хватало наследника пикапа Maruti Suzuki Gypsy – этот  
и в самом деле «цыганский» автомобиль перестали выпус-
кать семь лет назад. Так появился пятидверный Jimny. Но 
это было только началом международной карьеры вне- 
дорожника. В Индии, как известно, движение левосторон-
нее и руль у автомобилей расположен справа. Экспорт длин-
ных Jimny в ОАЭ и другие страны Ближнего Востока, где 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

МИССИЯ 
SUZUKI JIMNY 5DOOR 
Двигатель, тип бензиновый L4 
Рабочий объем, куб. см 1460 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 105 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 134 при 4000 
Привод полный 
Трансмиссия 4AT 
Максимальная скорость, км/ч 145 
Клиренс, мм 210 
Средний расход топлива, л на 100 км 6,1
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ездят по «правильной» стороне дороги, сделал возможным 
появление автомобиля и у нас в стране. 

Пошло на пользу 
Я хорошо помню, как, отправляясь куда-то далеко на обыч-
ном Jimny, надо было тщательно продумывать состав эки-
пажа и количество багажа. О том, что кто-то выдержит 
несколько часов на втором ряду сидений, можно было даже 
не думать. Кроме того, не имея кофра на крыше, путеше-
ствовать больше чем вдвоем придется просто без багажа. 
Потому что при поднятой спинке второго ряда между ней  
и задним стеклом оставалась фактически щель, назвать ко-
торую «багажником» язык не поворачивался. Можно, ко-
нечно, сложить половину – спинка разделена в пропорции 
50:50, но тогда заднему пассажиру некуда будет деть ко-
лени – с относительным комфортом на заднем сиденье 
можно было расположиться, разве что сев немного по диа-
гонали. Так вот, прибавка 34 сантиметров – на столько  

ПОМИМО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ДВЕРЕЙ  
удлиненный Suzuki Jimny приобрел усовершенствованную 
мультимедийную систему и даже обзавелся камерой  
заднего вида. В короткобазной версии внедорожник легко 
без нее обходился: его габариты водитель чувствовал  
буквально своим телом. 
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увеличились и колесная база, и общая габаритная длина – 
отчасти решила и ту и другую проблему: сзади теперь с от-
носительным комфортом могут сесть два человека. Сесть 
через «собственные» двери, не сгоняя с места водителя  
и переднего пассажира. И в багажнике теперь можно разме-
тить не один плоский портфель, а пару чемоданов cabin size. 

Как тут не удивиться 
Когда мы фотографировали внедорожник у кромки обрыва 
над бирюзовой водой, то увидели, как в нашем направлении 
от покрытого пылью здания карьероуправления быстрым 
шагом движется мужская фигура. Впрочем, подошедший  
к нам охранник горнодобывающего предприятия был ско-
рее настроен как удивленный парламентер, нежели как ка-
рающая десница. 
Карьер действующий. Ведут к нему несколько километров 
грунтовки, настолько пыльной, что белым налетом покрыто 
вдоль дороги все: заборы редких домов, листья и цветы си-

БЕНЗОБАК У SUZUKI JIMNY  
остался прежним – в него входит  
40 литров топлива. Но и аппетиты  
двигателя таковы, что на заправку  
заезжаешь не чаще, чем на автомобиле 
с большим баком. 
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рени… Ездят по ней исключительно самосвалы с породой,  
а легковые автомобили если и появляются, то проезжают 
лишь полпути – в паре километров от карьера стоят цикло-
пические руины какого-то еще советского предприятия, где 
энтузиасты играют в лазертаг… И вдруг среди всей этой бру-
тальной картины появляется игрушечный на вид внедорож-
ник кислотно-лимонного цвета. Как тут не удивиться! 

Но все обошлось 
Полторы сотни километров от Москвы до поворота к карь-
еру мы добирались по хорошему асфальту. Прибавив в га-
баритах, автомобиль стал увереннее вписываться в дугу 
поворота, а опасения, что располагающего прежним коли-
чеством лошадиных сил мотора будет еще больше не хва-
тать для быстрого перемещения в пространстве, не 
оправдались. Короткому Jimny при скорости 120 км/ч ста-
новилось явно не по себе. Мотор гудел, стрелка тахометра 
подбиралась к красной зоне, а кузов сотрясали вибрации. 

«Пятидверка» прибавила в весе без малого центнер, но 
того, что это как-то сказалось на динамике, мы не заметили. 
Были опасения и по поводу проходимости. Навигатор вел 
нас к карьеру почему-то не по тому самому пыльному боль-
шаку с самосвалами, а по лесной дороге, по которой до нас, 
судя по глубоким колеям, кто-то пробирался ранней весной 
на квадроцикле. Клиренс у внедорожника остался преж-
ним, но колесная база выросла, и были опасения, что Jimny 
где-нибудь обязательно зацепит брюхом. Но обошлось. 
Подключенная передняя ось и понижающая передача уве-
ренно тянули автомобиль даже тогда, когда он погружался 
в глинистую жижу почти по ступицу. 
Наградой за уверенность в себе и в возможностях автомо-
биля стали сделанные нами находки. Ископаемые живот-
ные, совершенство которых оттачивалось миллионами лет 
эволюции. Suzuki Jimny во многом такое же ископаемое. Но 
не вымершее, а успешно перешагнувшее из мелового пе-
риода в какой-то другой.     a 

КИРКА  
оказалась немецкой – такими  
в годы войны экипировали сол-
дат вермахта. Вероятно, в карьер 
она попала в конце сороковых  
в качестве трофея. Камень тут 
добывали заключенные. Непо-
далеку от карьера сохранились 
даже остатки лагерных бараков. 

БЕЛЕМНИТ,  
или, как его еще называют, 
«чертов палец», – это дальний 
предок сегодняшнего кальмара, 
головоногий моллюск из под-
класса двужаберных. Хищник, 
между прочим. Имевший 
крючки на щупальцах  
и чернильный мешок.

АММОНИТ –  
это так называемое морское  
ископаемое. Ракушка, в которой 
жил моллюск. Вымерли аммо-
ниты на границе мелового  
и палеогенового периодов,  
то есть 66 млн лет назад. 

Н А Ш И  Н А Х О Д К И
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Уйти в точку 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

САМОЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЯ НА АВТОМОБИЛЕ

ЧТО ПОЛОЖИТЬ В БАГАЖНИК, А ЧТО «ПРОШЛЫЙ РАЗ 
БРАЛИ С СОБОЙ, НО ТОЛЬКО МЕСТО ЗАНИМАЛО» – КАЖ-
ДЫЙ РЕШАЕТ, КОНЕЧНО ЖЕ, САМ. В СЕГОДНЯШНЕМ 
НАШЕМ ОБЗОРЕ – ТОВАРЫ, КОТОРЫЕ НЕ ПРОСТО МОГУТ 
ПРИГОДИТЬСЯ В ДАЛЬНЕМ ПУТЕШЕСТВИИ НА МАШИНЕ. 
ВСЕ ОНИ В ЭТОМ ГОДУ БЫЛИ ОТМЕЧЕНЫ ПРЕМИЯМИ 
САМЫХ ПРЕСТИЖНЫХ ДИЗАЙНЕРСКИХ КОНКУРСОВ МИРА. 
 

 Прежде всего, это Red Dot, лауреатство в которой  
с 1955 года присуждается Центром дизайна земли 
Северный Рейн-Вестфалия, базирующимся в Эссене. 

IF Design Award – немецкий конкурс, который даже старше, 
чем «Красная точка». Победителей в нем выбирает Между-
народный дизайнерский форум в Ганновере. A’Design Award 
была учреждена в 2009 году, но если она кого поощряет, то 
это считается весьма почетным, ведь кто, как не итальянцы, 
лучше всего чувствует прекрасное – штаб-квартира кон-
курса находится в городе Комо. Есть в нашей публикации 
лауреаты и других смотров. 
Сложившаяся геополитическая ситуация несколько ослож-
нила приобретение удостоенных премиями товаров, и вы 
едва ли успеете купить их, если путешествие уже скоро.  

Но по большому счету награждается не столько конкретное 
изделие, сколько идея. А идея после ее обнародования при-
надлежит всем. Так что наверняка можно найти в продаже 
что-то похожее или соорудить подобное у себя в гараже. 

Еще капельку! 
CAMPING TRAILER ESCAPOD TOPO2  
IF DESIGN AWARD 2023 

 
Это американское изобретение – уникальный всесезонный 
внедорожный прицеп каплевидной формы. Главное его до-
стоинство в том, что вам не придется выбирать между при-
ключениями и комфортом. С таким прицепом на фаркопе 
даже неопытный турист может отправиться в путешествие, 
не лишая себя привычных удобств. Изысканная внутренняя 
отделка, климат-контроль, возобновляемая солнечная 
энергия и полностью изолированная система водоснабже-
ния открывают возможность использовать Escapod Topo 2 
практически круглогодично. Организация пространства 
продумана и эргономична, что упрощает логистику кем-
пинга и позволяет непринужденно наслаждаться уедине-
нием в самых отдаленных местах. 
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Который живет на крыше 
ROOF TOP TENT THULE APPROACH 
IF DESIGN AWARD 2023 

 
Про Карлсона мы вспомнили неспроста. Фирма Thule, как 
известно, шведская, была основана в далеком и неспокой-
ном 1942 году. И с тех пор успешно специализируется 
прежде всего на дополнительных багажниках-боксах, ко-
торые крепятся на крышу автомобиля. То есть они знают 
толк в подобного рода конструкциях. Палатка Thule Appro-
ach поднимет приключения на более высокий уровень  
в прямом смысле, делая путешествие в глуши безопаснее, 
комфортнее и веселее. «Домик» рассчитан трех-четырех че-
ловек. Форма его напоминает корзину, что максимально 
увеличивает внутреннее пространство. Съемный дождевой 
чехол устанавливается в двух положениях, с защитой либо 
от сильного ливня, либо от моросящего дождя. Сквозь окна 
даже в дождевом чехле можно любоваться природой,  
а ночью – звездами. Кроме того, окна обеспечивают венти-
ляцию. Удобный матрас способствует крепкому сну. 
 
 

КОМПОЗИТНЫЙ КОРПУС ESCAPOD TOPO 2  
отличается максимальной прочностью. Он выполнен  
из цельного куска конструкционного стекловолокна  
и переработанного ПЭТ-пластика, а шасси – из оцинко-
ванной стали, что делает прицеп практически вечным, 
то есть выгодным вложением средств для нескольких 
поколений.

СИСТЕМА ПОДВЕСКИ  
для фрирайда shock-in-spring позволяет Topo 2  
передвигаться по самому что ни на есть бездорожью.  

ПАЛАТКА THULE APPROACH  
устанавливается на крышу автомобиля с багажником с по-
мощью инновационных монтажных скоб всего за несколько 
минут, предоставляя отличное место для времяпре- 
провождения, а также для комфортного сна.

ДЛЯ СОЗДАНИЯ  
еще более просторного 
пространства палатка 
может быть дополнена 
тентом.
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РАСКЛАДЫВАЕТСЯ  
палатка в считаные минуты. 
Дно палатки имеет прочный 
матрас, так что спать  
вы будете на ровной поверх-
ности, а не в гамаке. 

На курьих ножках 
TOWBAR-MOUNTED TENT THULE OUTSET  
IF DESIGN AWARD 2024 
 
Если вы когда-нибудь ходили в поход с ночевкой, то знаете, 
что прежде, чем ставить палатку, надо немножко погубить 
природу – нарвать лапника и постелить его на землю, чтобы 
дно палатки не отсырело, а лежать в ней было мягче. А еще 
рекомендовалось прокопать по ее периметру канавки, 
чтобы в случае дождя стекающая с крыши вода задержи-
валась в канавках, а не подтекала под днище, простите за 
выражение. Инновационный продукт все от той же швед-
ской фирмы избавит вас от этих хлопот. В нем ваша ночевка 
будет вдали от сырости и холода, который исходит от осты-
вающего ночью грунта. Другая уникальная особенность из-
делия – транспортировка на фаркопе в сложенном виде  
в чехле-чемодане на колесах, способном отлично маневри-
ровать вслед за автомобилем. 

Походная конфорка  
EASY COOKING  
RED DOT WINNER 2023 
 
Этот призер – ответ тем, кто считает, что китайцы только  
и делают, что все копируют, а сами придумать ничего не 
могут. Походный источник огня разработала компания из 
Поднебесной Yongkang Kingmax Outdoor Product. Складная 
конфорка займет минимум места в багажнике по сравнению 
с традиционными походными приспособлениями для при-
готовления еды. Когда конфорка не используется, насадка 
и решетка полностью спрятаны внутри корпуса. Easy  
Cooking вся состоит из шарниров, и ее надо хитроумно кру-
тить, чтобы привести в рабочее состояние или, наоборот, 
сложить. Для использования потребуется открыть крышку, 
расправить конфорку и вставить внутрь корпуса газовый 
баллон. 

МАТЕРИАЛЫ, 
из которых изготовлена Easy  
Cooking, долговечны и пригодны 
для вторичной переработки.
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Гриль аж в шоколаде 
YUANYE OUTDOOR BARBECUE PAN  
A’DESIGN AWARD 2024 

 
Какой же это отдых на природе, если что-то не загриле-
вать? Китайская конструкция от фирмы Yuanye сделает про-
цесс готовки минимально хлопотным и максимально 
приятным. В комплект входят газовый баллон; формы для 
запекания – отдельно для мяса и отдельно для овощей, про 
рыбу описание изделия почему-то не упоминает; а также 
модуль для хранения масла. Складывающаяся конструкция 
является изюминкой этого уличного снаряжения. Ее дизайн 
вдохновлен модными чемоданами.

Истопить эту чашу до дна 
FOLDABLE CAMPING FIRE PIT TORCHED  
RED DOT WINNER 2023 

 
Еще в дошкольном возрасте вас наверняка учили, что 
костры лучше разводить в том месте, где уже есть ко-
стрище. Там меньше вероятность того, что кроме поленьев 
вы не запалите весь лес. Ну, и кострище, как известно, за-
растает травой лишь спустя десятилетия, потому множить 
их – негуманно по отношению к природе. Поэтому в США 
придумали складную чашу для разведения огня. Состоит 
она из трех металлических частей, быстро собирается, легко 
очищается от золы и компактно складывается после ис-
пользования. Благодаря небольшим размерам чаши зола 
остывает быстрее, чем при разведении костра, а это значит, 
что металлические листы можно сложить уже через не-
сколько часов, убрать очаг в багажник и тронуться в путь.

ВЕСИТ TORCHED СОВСЕМ НЕМНОГО,  
поэтому складная чаша подойдет даже тем туристам, что путешествуют  
не на автомобиле, а с рюкзаком.
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Гулять, бить посуду 
CURVER OUTDOOR DINING  
RED DOT WINNER 2023 
 
Этот «сервиз» придумали в Голландии, стране, где любят не 
только тюльпаны, но и выпить-закусить. При разработке по-
ходного набора посуды основное внимание уделялось 
практичности, стильному дизайну и экологичности. Легкие, 
ударопрочные и пригодные для мытья в посудомоечной ма-
шине тарелки, чашки и миски изготовлены на 82 процента 
из переработанного ПЭТ, сертифицированного EFSA,  
с целью вдохнуть новую жизнь в пластиковые отходы и со-
здать прочную и функциональную посуду для приготовления 
пищи на открытом воздухе. Неидеальные формы придают 
изделиям вид ручной работы. Этому же способствует и кор-
зина, куда походный набор упаковывается. С другой стороны, 
пить из пластмассовой посуды многие по-прежнему считают 
плебейством. Впрочем, в корзине достаточно места, чтобы 
упаковать туда необходимые емкости из стекла.

ЭРГОНОМИЧНАЯ РУЧКА  
и два больших шестидюймовых колеса позво-
ляют легко перемещать портативный холодиль-
ник даже по каменистой поверхности. 

Люби и холодок 
ANKER POWERED COOLER  
RED DOT WINNER 2023 
 
Забудьте о рытье ямы в лесу, куда вы будете складывать 
скоропортящиеся продукты. И не придется больше искать 
в темноте бутылки с пивом, закопанные в песке на берегу 
реки. Ведь теперь у вас есть китайский походный холо-
дильник. Не придется вам ради свежести продуктов дер-
жать включенным двигатель вашего автомобиля, чтобы не 
села его батарея – ведь холодильник имеет свои собствен-
ные батареи. Емкость их такова, что в недолгом походе, как 
уверяют изобретатели этого чудесного бытового прибора, 
заряда хватит не только на охлаждение продуктов, но и на 
подзарядку гаджетов. А если что, к холодильнику прила-
гаются солнечные батареи, которые помогут превратить 
жар небесного светила в холод вашего мобильного рефри-
жератора. 



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 2024 65

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА 
Кофе с собой 
PORTABLE ESPRESSO MACHINE OUTIN 
RED DOT WINNER 2023 
 
Простота использования была приоритетом в лаконичном 
и эргономичном дизайне портативной эспрессо-машины от 
американской компании Outin. Процесс приготовления за-
пускается нажатием кнопки. Холодная вода нагревается 
всего за четыре минуты, что позволяет быстро насладиться 
горячим напитком в любом месте и в любое время – воду 
можно брать из ручья. Одной зарядки аккумулятора хватает 
на 100 чашек эспрессо. Легко считываемый индикатор 
уровня мощности находится рядом с кнопкой пуска.

Просим к столу 
CAMPING & COFFEE TABLE ALL IN ONE SERIES  
RED DOT WINNER 2023 
 
Универсальный походный стол-трансформер из легкого  
и прочного алюминиевого сплава придумали в китайской 
компании Shenzhen Meidian Network Technology. Он пред-
ставляет собой набор модулей – поверхности, полки и опор-
ные стержни, из которых быстро и просто в походных 
условиях можно собрать стол, треногу для костра, стеллаж 
для хранения вещей, подставку для плиты и многое другое. 
Для крепления деталей используются винты, соединения 
алюминиевых стоек усилены. Комплект предусматривает не-
сколько вариантов сборки в зависимости от потребностей, 
но опытные туристы, несомненно, смогут найти модулям  
и иное полезное применение. То есть набор этот не только сам 
по себе многофункционален, но и побуждает к творчеству.

ВЕС  
портативной кофе- 
машины составляет 
всего 600 г. 

CAMPING & COFFEE TABLE ALL IN ONE SERIES  
позволит взять с собой меньше снаряжения, используя пространство  
в автомобиле для других нужных вещей. 
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Как сложится 
JIA ОТ ДЖИАНГ КУИХУА И ВАНГ КИЖОУ  
RED DOT WINNER 2023 
 
Изготовленное из износостойких натуральных материалов, 
складное кресло Jia способно выдержать любые погодные 
условия. Опорные конструкции выполнены из прочного де-
рева ироко родом из тропической Африки. Оно не боится ни 
сырости, ни жары, ни температурных перепадов. В кожаной 
обивке имеются треугольные отверстия разного размера, 
которые постепенно расширяются от четырех напряженных 
углов к центру. Это не только «для красоты», но и для опти-
мальной вентиляции сиденья и спинки кресла. В сложен-
ном виде кресло максимально компактно и займет минимум 
места в багажнике автомобиля.

Как сидят драконы 
CARBON FIBRE DRAGON CHAIR  
RED DOT WINNER 2024 
 
Эта походная мебель тоже родом из Китая – ее придумала 
и производит компания Foshan Areffa Industry. Как уверяют 
авторы изделия, складное кресло Dragon обеспечит ком-
форт в походе и прослужит очень долго. Благодаря каркасу 
из углеродного волокна кресло сочетает в себе исключи-
тельную устойчивость и замечательную легкость. Его масса 
составляет всего 2,23 кг. Сиденье и спинка из прочной 
ткани Cordura обеспечивают не только удобное положение 
тела, но и отличную вентиляцию.

ПРОСТОЙ В ИСПОЛЬЗОВАНИИ  
механизм складывания, выполненный  
из алюминиевого сплава, закрыт деревян-
ными планками. Это исключит риск того, 
что при складывании или раскладывании 
вы прищемите себе пальцы.

Ход педали 
FOLDING E-BIKE MORFUNS EOLE 
RED DOT WINNER 2023 
 
Благодаря удобному механизму складывания электровело-
сипед от китайской компании Morfuns Technology можно не 
только взять с собой в автомобильное путешествие, но и войти 
с ним в любой вид общественного транспорта. Конструкция 
рамы из углеродного волокна обеспечивает чрезвычайно на-
дежную продольную и поперечную жесткость, а элегантная 
цветовая гамма делает это высокофункциональное транс-
портное средство по-настоящему привлекательным.

АККУМУЛЯТОР 36 В / 10 А•Ч  
рассчитан на запас хода 75 км.  
Проехав которые, наездник не должен 
почувствовать усталости, так как  
электрическая тяга берет на себя  
часть усилий по вращению педалей.
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САМОКАТ  
компактно складывается 
для удобства транспор-
тировки. Масса его со-
ставляет 16,2 кг. 
Дальность поездки при 
полностью заряженной 
батарее – до 40 км. 

Просто. Как пюре 
ELECTRIC SCOOTER PURE ADVANCE  
A’DESIGN AWARD 2024 
 
Авторы этого проекта, рожденного в Великобритании, не 
хотели повторяться, поэтому работа над дизайном склад-
ного электроскутера велась практически с чистого листа. То, 
что у них получилось – наглядный пример того, что функ-
циональность рождает красоту: привлекательные формы 
транспортного средства получились именно такими благо-
даря до мелочей продуманной конструкции скутера. Ши-
рокие подножки обеспечивают надежную опору и лучшее 
распределение веса скутериста. Инновационная система 
стабилизации рулевого управления автоматически возвра-
щает руль в исходное положение после каждого маневра, 
что гарантирует контролируемое прохождение поворотов,  
а значит, улучшает безопасность. Кстати, «лицом» этого 
транспортного средства выбран не кто-нибудь, а британ-
ский гонщик, пилот Формулы 1 Ландо Норрис.

На все случаи 
NEO TOOL 26+  
RED DOT WINNER 2023 
 
Слово «лезерман» давно уже стало нарицательным, как 
«джип» или «термос». Основавший в 1983 году компанию  
Leatherman инженер-механик Тим Лезерман создал, вне 
всяких сомнений, гениальный «мультитул». Идею которого 
сегодня с разной степенью успеха многие копируют. Немец-
кая компания Richartz, судя по полученной «Красной точке», 
развила идею «лезермана» успешно. Кстати, квартирует эта 
фирма в городе Золинген, славном своими ножевыми тра-
дициями. Пользоваться изделием от Richartz не только по-
лезно, но и удобно. Благодаря встроенному предохранителю, 
который отключается нажатием кнопки, можно легко зафик-
сировать различные положения раскладывающихся инстру-
ментов. Обладая в общей сложности двадцатью шестью 
полезными функциями – от разбивания стекла или открыва-
ния бутылок до пилы, – Neo Tool 26+ будет полезен для самых 
разных целей: починить велосипед, нарезать щепок для ко-
стра или даже выстрогать осиновый кол на случай ночного 
нападения вампиров.

РУКОЯТКИ  
из нержавеющей стали не только  
матово «отпескоструены», но и снабжены 
пластиковыми накладками в «зонах  
захвата». За дополнительную плату 
можно заказать лазерную гравировку  
на мультитуле своего имени или имени 
того, кому посчастливится получить  
от вас этот инструмент в подарок. 

В НАБОР  
входит холдер с девя-
тью битами различного 
назначения. 
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Да будет свет! 
JACKERY EXPLORER SOLAR GENERATOR 300 PLUS  
RED DOT WINNER 2023 
 
В комплект накопителя энергии, в том числе и солнечной, от 
китайской компании Shenzhen Hello Tech Energy входят гене-
ратор, складная солнечная панель, провода и дорожная 
сумка. Впечатляющее по своему дизайну и цветовой гамме 
устройство отвечает требованиям различных режимов элек-
тропитания. Генератор мощностью 300 Вт•ч использует дол-
говечные элементы питания LiFePO4. Если на небе нет солнца, 
а рядом есть бытовая розетка, то полностью свой запас энер-
гии накопитель способен восстановить всего за полтора часа.

И почитать, и послушать 
MIFA WILD CAMPING  
IF DESIGN AWARD 2023 
 
Cоединить в одном устройстве фонарь для кемпинга и аку-
стическую систему – идея не новая. Даже производители 
автомобилей, например Lexus, имели в списке аксессуаров 
подобный гаджет еще лет пять назад. Но важно же не про-
сто соединить, а сделать это изящно и функционально. Как 
это удалось китайской компании Shenzhen See Me Here 
Electronic Co. Эту лампу-колонку, кстати, уже можно купить 
не только на «Алиэкспрессе», но и на «Озоне». Судя по от-
зывам покупателей, светит она ярко, оттенки света можно 
регулировать, как амбиентную подсветку в салоне автомо-
биля. А звучит сочно, «разве что басов не хватает». Ну, по-
следнее спишем на нашу любовь к выкрученным до 
предела басам. Недаром dolby у нас понимали, как «долбит 
что надо».

ГАДЖЕТ  
отлично изолирован от попадания 
внутрь пыли и воды. Степень защиты 
его оболочки соответствует IP67, что 
допускает даже кратковременное  
погружение в воду. 

ЧЕРЕЗ ШНУРОК  
смартфон от колонки подзаряжается.  
А музыка со смартфона в колонку идет, 
конечно же, через Bluetooth, 

MIFA WILD CAMPING  
можно использовать на открытом воздухе в самых разных 
погодных условиях: при температуре от минус 15 до плюс 
45 градусов Цельсия, в дождь и ураганный ветер. 
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Звук из канистры 
DANISH FUEL LIVE LOUD SPEAKER  
A’DESIGN AWARD 2023 
 
Датский дизайнер Рене Сандал уже который год успешно эксплуатирует идею 
своего старшего коллеги по цеху – Винценца Грюнфогеля. Несмотря на то что 
последний был скорее инженером, нежели специалистом по промышленному 
дизайну, его конструкция, увидевшая свет в 1937 году, – общепризнанный ми-
ровой шедевр, в котором воплотились минимум полдюжины дизайнерских на-
ходок. Речь о канистре, разработанной по заказу Вермахта. 
Компания Danish Fuel, что можно перевести как «Датское топливо», с 2010 года 
успешно превращает военные канистры во всевозможные полезные в быту 
вещи. По образу емкостей для топлива был сконструирован чемодан, потом 
шкафчик для ванной комнаты, наконец, бар. Международное признание при-
шло в 2014 году, когда изделия Рене Сандала продемонстрировали на самой 
престижной мебельной выставке – миланском Salon int. Del Mobile. Последней 
работой дизайнера, а вернее дизайнеров, стала акустическая колонка, вмонти-
рованная в настоящую канистру.

Шлейка-ищейка 
JK9 SYNC  
A’DESIGN AWARD 2023 
 
Говорят, что для собаки путешествие совсем не стресс, по-
тому что привязана она не к дому, а к хозяину. Но для по-
следнего очень даже стресс, когда собака убегает  
в незнакомом ей месте. Например, во время привала в ав-
томобильном путешествии. Для того и придумана умная 
шлейка, которая работает в паре с мобильным приложе-
нием и позволяет отслеживать местонахождение живот-
ного, а также предупреждает, если четвероногий друг ушел 
куда-то далеко. Встроенная в шлейку светодиодная под-
светка дает возможность «видеть» собаку даже в темноте. 
Причем чем дальше животное, тем ярче будет свет.

СВЕТОВАЯ ИНДИКАЦИЯ  
включается автоматически с наступлением 
сумерек и питается от встроенного в гаджет 
аккумулятора. 

НА ПИКНИКЕ ТАКОЙ АКСЕССУАР БУДЕТ  
смотреться очень круто. Главное – не забыть, что это 
колонка, и не налить в нее воду из уличной колонки. 
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Кошкин дом 
A+ PET CARRIER BY CRE8 DIRECT  
RED DOT WINNER 2023 
 
Это придуманное в Китае изделие чем-то похоже на зна-
менитые сумки Longchamp, способные превращаться из ог-
ромной торбы в маленький клатч. Благодаря продуманным 
дизайнерским решениям и при помощи двух застежек-
молний переноска для кошки превращается в домик для 
нее. Спальное место в котором прикрывается сеткой, обес-
печивая питомцу безопасную и уютную обстановку. То есть 
это полезное многофункциональное устройство, которое 
способствует благополучию кошки или кота, снижает уро-
вень стресса в путешествии.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ТАКОГО КОНДИЦИОНЕРА ПОЗВОЛИТ СОХРАНИТЬ  
ресурс двигателя, а кроме того, за счет сокращения выбросов вредных веществ  
в атмосферу внести небольшой вклад в сохранение окружающей среды. 

Станция Зима 
PLEIN-AIRCON 12V BY INDEL B  
IF DESIGN AWARD 2023 
 
Не секрет, что самым вредным режимом работы двигателя 
считаются холостые обороты. В жару к такому режиму в пу-
тешествии часто приходится прибегать ради сохранения 
прохлады в салоне с помощью автомобильного кондицио-
нера. Итальянская компания Indel B разработала автоном-
ный кондиционер, который устанавливается на крышу 
автофургона. Plein-Aircon – это первый кондиционер на 12V, 
который питается напрямую от аккумуляторной батареи, но 
имеет многоступенчатую защиту от разрядки аккумулятора, 
поэтому путешественникам не придется переживать, что 
утром машина не заведется. Plein-Aircon 12V управляется 
дистанционно с помощью пульта и служит для повышения 
комфорта во время отдыха и поддержания идеальной тем-
пературы во время движения.
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Была бы лодка 
ORU KAYAK LAKE  
RED DOT WINNER 2023 
 
Японское искусство оригами вдохновило американскую компанию Oru Kayak на 
разработку каяков, которые складываются, и потому их легко транспортировать. 
The Lake – невероятно легкий каяк. В снаряженном для навигации виде он 
имеет габариты 2,7 м в длину и 0,8 м в ширину. Но легко складывается и поме-
щается в небольшую плоскую сумку. Конструкция, основанная на принципах 
оригами, позволяет пользователям извлекать каяк прямо из упаковки и мгно-
венно превращать его в функциональную лодку. Отдельно нужно вставить только 
сиденье. Компактную байдарку также легко хранить, когда она не используется, 
что является весомым преимуществом во времена, когда жилое пространство 
становится все более дорогим. Функциональность байдарки настолько же на-
дежна, насколько изящен ее дизайн. Цельный лист двухслойного полипропи-
лена амортизирует удары, лодку можно тащить по камням, ее можно складывать 
и раскладывать бесчисленное количество раз.

Создай свой запах 
SCENT DISPENSER CAR FRAGRANCE MACHINE  
RED DOT WINNER 2023 
 
Сегодня штатным ароматизатором в салоне автомобиля 
могут похвастать не только Mercedes-Benz, но и Jaecoo, на-
пример. Благодаря китайской компании Shanghai Shoney 
Technology такое устройство можно поставить даже в Lada 
Granta. Распылитель ароматов устанавливается в бардачке. 
Через определенные пользователем промежутки времени 
аромат распространяется внутри автомобиля через систему 
кондиционирования воздуха, нейтрализуя неприятные за-
пахи. Все важные настройки, такие как режим работы  
и концентрация аромата, можно изменить с помощью Blue-
tooth-соединения.

НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ  
производитель предупреждает,  
что The Lake, о чем говорит и назва-
ние каяка, адресован не для сплава 
по бурным рекам, а для спокойной 
воды. 

ПАРФЮМ, РАЗРАБОТАННЫЙ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЭТОГО ПРОДУКТА,  
содержит только натуральные ингредиенты. Новое оборудование отличается компактными 
размерами и практичной системой картриджей, что позволяет легко менять аромат.
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Разрешение  
на выезд 
И в а н  Б а р а н ц е в  •  Ф о т о  а р х и в  M e r c e d e s - B e n z   
и  Ц Г А  г о р о д а  М о с к в ы  

130 ЛЕТ НАЗАД В РОССИИ  

ПОЯВИЛСЯ ПЕРВЫЙ  

АВТОМОБИЛЬ

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК НА ФОТОГРАФИИ – ПОТОМСТВЕН-
НЫЙ ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН КОНСТАНТИН МИТРО-
ФАНОВИЧ МАЗУРИН. СУЩЕСТВОВАЛО ДО РЕВОЛЮЦИИ 
ТАКОЕ ПРИВИЛЕГИРОВАННОЕ СОСЛОВИЕ ГОРОДСКИХ 
ЖИТЕЛЕЙ, КУДА МОЖНО БЫЛО ПОПАСТЬ ПО ПРАВУ 
РОЖДЕНИЯ ИЛИ ПО ХОДАТАЙСТВУ О ПРИЧИСЛЕНИИ, 
ЕСЛИ ЕСТЬ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ЗАСЛУГИ, ЗВАНИЯ, ЧИНЫ 
ИЛИ ОРДЕНА. А ЕЩЕ КОНСТАНТИН МАЗУРИН ИЗВЕ-
СТЕН КАК ФАБРИКАНТ, БЛАГОТВОРИТЕЛЬ, ИСТОРИК, 
ИСКУССТВОВЕД, ПОЭТ, ПРОЗАИК, ПЕРЕВОДЧИК, ОПЕР-
НЫЙ ПЕВЕЦ, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ПО ВОКАЛУ, МУЗЫКО-
ВЕД И ВРАЧ. И ЭТО ТОЛЬКО ТО, ЧТО ОБЩЕИЗВЕСТНО. 
ВРЯД ЛИ СТОИТ УДИВЛЯТЬСЯ, ЧТО ТАКОЙ НЕОРДИ-
НАРНЫЙ И МНОГОГРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК ВДОБАВОК  
И ВЛАДЕЛЕЦ ПЕРВОГО В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ АВ-
ТОМОБИЛЯ. ВПРОЧЕМ, ЭТОТ ФАКТ ПРОЯСНИЛСЯ СО-
ВСЕМ НЕДАВНО. 

Звучит довольно странно, но никто и никогда не зани-
мался вопросом о появлении в нашей стране первого 
«самодвижущегося экипажа». Все советские исто-

рики один за другим повторяли в статьях и книгах, что пер-
вый автомобиль появился в Одессе в 1891 году, а его 
владельцем был издатель газеты «Одесский листок» Васи-
лий Васильевич Навроцкий. Марка автомобиля значится  
у кого-то как немецкий Benz, а у кого-то – французский Pan-
hard-Levassor. Проверить все эти факты по источникам того 
времени почему-то никто не догадался. 
На самом же деле оказалось, что Навроцкий стал обладате-
лем автомобиля Benz Velo, но не в 1891-м, а только в 1895 году, 
о чем свидетельствуют публикации в газетах «Одесский ли-
сток» и «Одесские новости». Более подробно о ходе этого не-
большого исторического расследования можно прочесть  
в декабрьском номере журнала «Автопилот» за 2019 год. 
Статья так и называется: «Статья найдется». 
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Москва, Париж, Дрезден и Мюнхен 
Но даже так Одесса оказывается не на втором, а на третьем 
месте в списке российских городов, где появились первые 
«самодвижущиеся экипажи»: Навроцкий получил свой Benz 
Velo в октябре 1895-го, но двумя месяцами ранее, в августе 
того же года, в Санкт-Петербурге уже совершал свои по-
ездки автомобиль Benz Phaeton. Журнал «Автопилот» также 
писал об этом в статье «Ошибка корреспондента» в майском 
номере за 2020 год. Ошибка – потому что автор заметки из 
газеты «Петербургский листок» назвал шофера «коляски без 
лошадей» Жергулевым, хотя на самом деле он Джиоргули, 
а настоящим владельцем Benz Phaeton и вовсе оказался ве-
ликий князь Дмитрий Константинович. 
Что же до самого первого автомобиля в России, то един-
ственным документальным свидетельством о нем до не-
давнего времени была запись в книге заказов фирмы Benz, 
согласно которой в 1894 году в Москву был отправлен  

ПРОШЕНИЕ  
Константина Митрофановича  
Мазурина, поданное им 13 августа 
1894 года исправнику Москов-
ского уезда. В принципе, этот 
день можно считать днем по-
явления автомобиля в России,  
так как более ранние даты пока 
неизвестны. 

BENZ VELO  
выпускался с 1894 по 1901 год. Всего  
было сделано около 1200 автомобилей. 
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автомобиль модели Velo c заводским номером 91. Ни имени 
заказчика, ни даты отправки и получения в книге не ука-
зано. Только мощность двигателя 1,5 л.с., число мест – два, 
тип шин – сплошные резиновые и зажигание от аккумуля-
тора. К слову, напротив автомобилей, отправляемых  
в Париж, Дрезден, Мюнхен и другие города, фамилии за-
казчиков тоже не значатся. Но даже так есть хоть какие-то 
исходные данные. 
Начать поиск следовало с уже неоднократно проверенного 
метода – поиска информации в прессе тех лет: в 1894 году  
в Москве издавалось несколько газет, наверняка хотя бы  
в одной из них должна быть напечатана новость о появле-
нии первого автомобиля. Подшивки газет хранятся в Рос-
сийской государственной библиотеке, а электронный каталог 
газет России, выходивших с 1703 по 1917 год, позволяет без 
особого труда найти издания за интересующий период. 

Механическая сила  
заморской диковинки 
В очередной раз метод себя оправдал – нашлось сразу  
три заметки. В газете «Московский листок» от 18 августа 
1894 года обнаружилась новость под заголовком «Элек-
трический экипаж» следующего содержания: «Недавно по-

ФАБРИКА В РЕУТОВЕ –  
семейное предприятие нескольких поколений Мазуриных. Основана  
в 1843 году Сергеем Алексеевичем, дедом Константина Митрофановича, 
стала своеобразным «градообразующим предприятием» в Реутове. 

НОВОСТЬ ИЗ ГАЗЕТЫ  
«Московский листок» № 229 от 18 августа 
1894 года. Помещена в рубрике «Экстренная 
почта» рядом со сведениями о пожарах,  
заразных болезнях и собраниях в мещан-
ском обществе. 

РАПОРТ  
московского уездного исправника  
в Московское губернское правление. 
Уездный исправник – глава полиции  
в уезде, подчиняющийся губернатору. 
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томственным почетным гражданином К.М. Мазуриным, жи-
вущим в Московском уезде, приобретен экипаж для езды, 
отличающийся от прочих экипажей тем, что он движется 
самостоятельно, без лошадей, путем электрических акку-
муляторов и бензинового мотора, со способностью прохо-
дить дистанцию около 18 верст в час и около 90 верст одним 
наполнением бензина. Экипаж этот, вследствие высокой 
стоимости его, пока единственный в России. Ныне г. Мазу-
рин вошел с ходатайством к губернскому начальству о вы-
даче ему формального разрешения ездить на этом экипаже 
по шоссе». 
Девятнадцатого августа новость о Мазурине и его автомо-
биле напечатал «Курьер торговли и промышленности»,  
и в довольно ироничном стиле: «Г. Мазурин приобрел за 
границей самодвижущуюся карету. Эта новинка впору бы 
даже и Парижу. Этот удивительный экипаж будет двигаться 
сам по себе, без лошадей. Зрелище красивое и, во всяком 
случае, интереснее наших велосипедов. Вот имущество, ко-
торое в буквальном смысле может называться “движимым”. 
Экипаж, который можно только в буквальном смысле не за-
кладывать». 
Продолжение истории нашлось в газете «Русский листок» 
от 24 августа 1894 года: «Электрический экипаж. Недавно 

сообщалось в печати, что здешний капиталист г. Мазурин 
возбудил перед губернским правлением ходатайство о раз-
решении ему разъездов по Московской губернии в при-
обретенном за границей экипаже, приводимом в движение 
посредством электричества. Мотивом к этому ходатайству 
послужило, как оказывается, желание ознакомить крестьян 
с механической силой заморской диковинки. В настоящее 
время, как мы слышали, губернское правление уважило 
просьбу г. Мазурина». Про крестьян звучит, конечно, 
странно, но в газетах что только не напишут. 

Для обывательских экипажей 
Итак, имя первого автовладельца в России установлено. 
Подсказка для последующего поиска нашлась в самих га-
зетных новостях, где сообщалось о ходатайстве перед гу-
бернским правлением, и наверняка документ должен был 
уцелеть до наших дней. Все сохранившиеся дела Москов-
ского губернского правления находятся в Центральном го-
сударственном архиве города Москвы в фонде № 54 – это 
огромный массив бумаг, охватывающих период с 1761 по 
1918 год. Наконец, в описи № 171 нашлось дело № 1532 под 
заголовком «О разрешении Мазурину пользоваться авто-
мобилем». 

РИСУНОК  
автомобиля Benz Velo из фирменного  
каталога. Фотография в девяностые годы  
XIX века еще не проникла в газеты и журналы, 
поэтому большая часть иллюстраций выпол-
нялась в виде рисунков. 



В деле всего четыре листа: прошение Мазурина, написан-
ное 13 августа 1894 года, на имя московского уездного ис-
правника, рапорт самого исправника в Московское 
губернское правление и заключение для доклада москов-
скому губернатору с положительным решением вопроса. 
Самое интересное, конечно же, текст прошения. Начал  
Мазурин с описания самого автомобиля, и, судя по совпа-
дению данных, у газеты «Московский листок» среди чинов-
ников Московского губернского правления был свой 
информатор: «Имея честь известить Ваше Высокородие, что 
мною приобретен экипаж для езды из города в имение мое, 
находящееся в 25 верстах от Москвы (село Соколово), от-
личающийся от прочих экипажей тем, что он движется са-
мостоятельно без лошадей путем электрических 
аккумуляторов и бензинового мотора со способностью про-
ходить дистанцию около 18 верст в час и около 90 верст 
одним наполнением бензина, я покорнейше прошу Ваше 
Высокородие дать мне на право проезда по уезду шоссей-
ными и проселочными дорогами соответствующее разре-
шение, причем обязываюсь подчиниться правилам, 
имеющим силу для обывательских экипажей». 

Упоминаемое село Соколово на современной карте уже не 
найти, только на дореволюционной – сейчас его поглотил 
район Куркино. Далее Мазурин пишет, что такой самодви-
жущийся экипаж есть только у него в России и что он готов 
предоставить его для любой экспертизы, но самым забав-
ным оказались причины ходатайства, которые в «Русском 
листке» банально переврали. 

Едет нечистая сила 
Оказалось, что Константин Митрофанович собирался 
предъявлять разрешение Московского губернского прав-
ления не городовым или полицмейстерам, а окрестным 
крестьянам, то пугавшимся при виде экипажа без лошадей, 
то грозившим его уничтожить. 
При этом речь шла совсем не о желании «ознакомить 
крестьян», а о возможности обороняться от их агрессии: 
«Считаю нужным заявить, что до настоящего прошения имел 
случай три раза ездить из Всехсвятского в свое имение и об-
ратно, причем лошади встречающихся обозов не более пу-
гались моей машины, чем это бывает с господами 
велосипедистами. Главная же причина, побудившая меня 

коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 202476

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ
РАЗВОРОТ  
из книги заказчиков фирмы Benz.  
Под № 91 – экземпляр модели Velo, от-
правленный в Россию. Автомобиль Benz 
Vis-à-vis c фабричным номером 90 от-
правился в саксонский город Ольден-
бург, а Benz Victoria № 92 – в Париж. 
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обратиться к Вашему Высокородию за формальным разре-
шением, заключается в том, что не привыкшие к данному 
зрелищу крестьяне полагают, что едет нечистая сила, и одни, 
увидев меня, делают крестное знамение, другие угрожают 
“добраться до черта” и изломать машину. Имея в виду, что 
последнее легко может случиться, как это опять-таки сви-
детельствует история велосипедного спорта в России, но, тем 
не менее, не желая оставить мысль ввести это полезное изоб-
ретение на своей родине для общего употребления, я имею 
честь покорнейше просить Ваше Высокородие дать мне фор-
мальное разрешение на пользование этой машиной в пре-
делах уезда и тем самым дать мне законную возможность и 
основание для обороны против желающих испробовать свою 
силу на мне и моем экипаже». 
Из текста прошения следовало, что первые поездки Мазу-
рин совершил из Всехсвятского в Соколово и обратно – 
между ними как раз около 25 верст. Село Всехсвятское, 
кстати, тоже больше не существует – на его месте сейчас 
современные районы Аэропорт и Сокол. 
Бюрократическая машина и тогда работала не слишком бы-
стро. Шестнадцатого августа уездный исправник препрово-

BENZ VELO ПРИВОДИЛСЯ В ДВИЖЕНИЕ  
одноцилиндровым мотором мощностью 1,5 л.с., вместо руля применя-
лась рукоятка, как у кофемолки, рычажок газа находился на рулевой 
колонке, тормозов было два – от педали на полу и от рычага на левой 
стороне кузова. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПО ПРОШЕНИЮ МАЗУРИНА  
за подписью вице-губернатора Москвы и губернского инженера.  
Датировано 31 августа 1894 года, хотя газета «Русский листок»  
еще 24-го числа писала, что «губернское правление уважило  
просьбу г. Мазурина». 

В КАЧЕСТВЕ ОПЦИИ BENZ VELO  
мог комплектоваться поднимающимся верхом. Вес автомобиля составлял 
около 300 кг. Электрическое зажигание работало от шестивольтовой батареи, 
которую надо было периодически подзаряжать дома или в гараже. 
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дил прошение Мазурина в Московское губернское правле-
ние, а 31 августа на доклад московскому губернатору отпра-
вилось заключение за подписью губернского инженера  
и вице-губернатора. Езду по Московскому уезду – это сама 
Москва и близлежащие волости и села – Мазурину разрешили, 
но с оговоркой: «Если впоследствии окажутся от таковой езды 
какие-либо неудобства или опасность для других лиц, следую-
щих по тем же дорогам, то езда г. Мазурину в означенном эки-
паже должна быть немедленно воспрещена». 
Найденные газетные заметки и архивное дело позволили 
установить владельца первого в России автомобиля, но не 
ответили на вопрос, действительно ли это тот самый Benz 
Velo № 91 или нет. Скорее всего, да. И потому, что совпадает 
1894 год, и город Москва, и такая особенность, как элек-
трическое зажигание, применявшееся на моделях фирмы 
Benz. Например, на автомобилях Daimler, Peugeot или  
Panhard-Levassor тех лет воздушно-топливная смесь под-
жигалась в цилиндре двигателя с помощью калильной 
трубки, а не электричества. 

Всегдашнее безбрачие 
Как и где вести дальнейший поиск, пока неизвестно.  
По идее, автомобиль могли фотографировать, но ни одного 

КОНСТАНТИН МИТРОФАНОВИЧ  
был одним из директоров-распорядителей Реутовской бумагопрядильной мануфак-
туры, наряду со своим дядей Алексеем Сергеевичем, известным фотографом. 
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снимка пока не обнаружено. Это вдвойне странно, учиты-
вая, что дядя Константина Митрофановича – известный рус-
ский фотограф Алексей Сергеевич Мазурин. Кстати, он 
значится одним из учредителей Русского фотографического 
общества, основанного в том же 1894 году. 
Куда подевался семейный архив Мазурина, тоже никто не 
знает. Первым браком Константин Митрофанович был 
женат на дочери коллежского секретаря Елизавете Гри-
горьевне Голиковой. Венчание прошло 4 июня 1886 года, 
жениху было 20 лет, невесте – 18. В следующем году роди-
лась дочь Татьяна, через год – Ольга, а в 1891 году – сын 
Константин. Наверное, все они по очереди побывали пас-
сажирами «экипажа без лошадей». 
Брак продержался только 14 лет, как следует из записи  
в метрической книге: «Сей брак вследствие прошения Ма-
зуриной, по супружеской неверности ее мужа, решением 
Московского епархиального начальства, утвержденного 
Святейшим правительствующим синодом, как изъяснено  
в указе оного от 4 октября 1900 года за № 6692, расторгнут 
с дозволением истице Мазуриной вступить в новый брак и 
с осуждением ответчика Мазурина на всегдашнее безбра-
чие. Отменено по указу от 16 октября 1900 года за № 7412». 
И уже 1 ноября 1900 года Константин Митрофанович вен-

чался вторым браком на дворянке Лидии Михайловне 
Клейц – учительнице музыки и французского языка, а Ели-
завета Григорьевна в 1901 году вышла замуж за банкира 
Павла Павловича Рябушинского. 
После 1894 года еще десять–пятнадцать лет Константин 
Мазурин в увлечении автомобилями замечен не был. Ско-
рее всего, поездив какое-то время и осознав несовершен-
ство конструкции «бензинового экипажа», он отказался от 
него до лучших времен. В нескольких списках московских 
автовладельцев с 1910 по 1915 год Константин Мазурин зна-
чится обладателем лимузина французской марки Delaunay-
Belleville с городским № 14. Состоял он и в Московском 
автомобильном обществе, но в гонках и пробегах не уча-
ствовал. В самом обществе вряд ли подозревали, насколько 
знаковая личность находится в его рядах, поскольку ни  
в одном издании МАО нет ни единого упоминания о том, что 
Мазурин был владельцем первого автомобиля в России. 
Революцию он не принял. В апреле 1919 года Константин 
Митрофанович и Лидия Михайловна эмигрировали в Коро-
левство сербов, хорватов и словенцев. Она умерла в 1936 году, 
он – в 1959-м. Вряд ли от них могли остаться какие-то фото-
графии или семейный архив, так что если что-то еще и най-
дется по автомобилю Мазурина, то только случайно.    a

ОСОБНЯК МАЗУРИНА НА СОБАЧЬЕЙ ПЛОЩАДКЕ,  
построенный в 1897 году и снесенный при реконструкции Москвы в шестидесятые 
годы. Сейчас по этому месту проходит улица Новый Арбат.
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Трудно сказать, когда и в каком порту была сделана эта фо-
тография. Точно не раньше 1968 года – именно тогда на 
конвейер в Горьком встал седан ГАЗ-24 «Волга». И точно не 
позже 31 августа 1986 года. Очень бы хотелось думать, что 
фотограф нажал на спуск не в этот день и барышни на 
снимке прожили после этого дня еще долго и счастливо. 
Как это случилось с той самой «Волгой». Проектировать ее 
начали в начале шестидесятых, на замену 21-й модели. 
Кто-то полагает, что образцом для ГАЗ-24 послужил Mer-
cedes-Benz в кузове W123, но это не так, немецкий седан 
появился значительно позже, и наши дизайнеры ориенти-
ровались на эстетику американских автомобилей. 
Пароход «Адмирал Нахимов», труба которого видна на зад-
нем плане фотографии, был «иномаркой» не по внешнему 
виду, а по сути. Построен он был на верфи в Бремене  
в 1925 году. В тридцатые годы «Берлин», так называлось 
судно, использовался как круизный лайнер, а в годы Вто-
рой мировой войны – в качестве плавучего госпиталя.  
С 1949 по 1957 год пароход, дважды подрывавшийся на 
минах, проходил восстановительный ремонт сначала  
в доках Кронштадта, а потом на верфях ГДР. В восстанов-
ленном виде и с именем «Адмирал Нахимов» судно посту-
пило на службу в Черноморское морское пароходство.  

В течение 29 лет «Адмирал Нахимов» совершал круизные 
рейсы на Крымско-Кавказской линии. 
По свидетельству тех, кому посчастливилось отдохнуть  
в черноморском круизе, внутреннее убранство судна «на-
поминало музей или даже дворец». Экипаж строго следил 
за техническим состоянием судна и постоянно проводил по-
жарные и шлюпочные тревоги, так что репутация у «Адми-
рала Нахимова» всегда была, по сути дела, безупречной. 
31 августа 1986 года судно отошло от 34-го причала порта Но-
вороссийска. Кстати, швартоваться пароход из-за своей глубо-
кой осадки мог не во всех портах – в мелководных он вынужден 
был оставаться на рейде. Так что не исключено, что наше фото 
было сделано именно в Новороссийске… В 23.12 произошла ка-
тастрофа. В четырех километрах от берега сухогруз «Петр 
Васев» по причине безответственности его капитана, как потом 
установило следствие, протаранил правый борт круизного лай-
нера. «Адмирал Нахимов» затонул, унеся с собой 423 жизни – 
погиб каждый третий из тех, кто находился на борту. 
Советская пресса тогда освещала происшествие крайне скупо, 
несмотря на политику «гласности», о необходимости которой 
за полгода до трагедии на XXVII съезде КПСС говорил ее ге-
неральный секретарь М. С. Горбачев. Страна по-прежнему 
жила слухами. Кстати, у 24-й «Волги» тоже было неофициаль-
ное, народное имя. За силуэт кузова ее называли «Баржей». 

Дмитрий Гронский 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ
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 ЧИСТО ДЛЯ КРАСОТЫ 
«Автомобиль не должен длительное время ожидать “банного 
дня”. Грязь коварна, она может проникнуть в краску. Некото-
рые автолюбители от излишнего усердия пытаются мыть авто-
мобиль струей воды под давлением. Такой способ мытья 
вреден. Вредна и другая крайность, когда очень чистоплотный 
автолюбитель наскоро без воды стирает пыль и грязь тряпкой. 
Наиболее оптимальный вариант мытья автомобиля следую-
щий: шланг надеть на водопроводный кран; в ведре пригото-
вить 6–7 л моющего раствора; мыть лучше всего кистью или 
щеткой с мягким ворсом, так как тряпка или поролоновая губка 
задерживают песчинки, которые обязательно оставят следы…» 
Выше – цитата из книги середины 1980-х годов, «рассчи-
танной на широкий круг автолюбителей». Все правда. Сам 
не помоешь – никто не помоет. Специализированные авто-
мойки в СССР существовали – вспомним сцену из «Брилли-
антовой руки», – но, кажется, пользоваться ими могли 
только автолюбители уровня Шефа из того же фильма. 
Удобнее всего было мыть у реки или водоема. Кистями и щет-
ками никто не пользовался. Обычно брали тряпку – поношен-
ные треники, семейные трусы или дырявую майку-алкоголичку. 
Синтетическое женское белье не годилось. Только хэбэ. 
На фото, судя по набору техники, показаны 1960-е годы. На пе-
реднем плане – ГАЗ-69, его выпускали с 1952 года. Автомобиль 

государственный, частникам такие «вездеходы» не продавали – 
ждите, пока изобретут «Ниву». Или купите мотоцикл с коляской – 
стоит намного дешевле машины, а вытолкать из грязи полу-
чится даже одному. За мотоциклами – пускай левый будет «Ура-
лом», а правый «Явой», просматривается грузовик ГАЗ-52 или 
ГАЗ-53. Их запустили в производство в начале 1960-х. 
Советские учебные пособия для водителей вопросы мытья 
автомобилей игнорировали. Про производственную сани-
тарию, то есть опасность засасывания этилированного бен-
зина ртом, написано, про 10-процентную надбавку для 
шоферов, работающих в Москве и Ленинграде, указано,  
а про мойку – ни слова. 
Ситуация изменилась в 1990-х. Московские набережные 
тогда представляли бесконечный «банно-прачечный ком-
бинат». Смахивающие на беспризорников подростки были 
готовы за несколько минут освежить вашу «шаху» (ВАЗ-
2106) или «бочку» (Audi 80) с помощью ведра и тряпки. 
В провинции шли дальше. Машину вам могли помыть при-
нудительно: пока вы в качестве туриста осматриваете 
Ипатьевский монастырь, чумазые дети, рассчитывая на 
щедрость заезжего туриста, омывают кузов водами реки 
Костромы. Ну, а потом появилась экологическая полиция, 
а мыть машину самостоятельно законодательство даже на 
собственном дачном участке разрешает с оговорками. 

Степан Шкурин
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Иван Купала 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  M o r g a n   

ЛЕТНЕЕ СОЛНЦЕСТОЯНИЕ В ИТАЛО-АНГЛИЙСКОЙ ТРАКТОВКЕ 

«БАРКЕТТОЙ» ПРИНЯТО НАЗЫВАТЬ РОДСТЕР С МИНИ-
МАЛЬНО ВОЗМОЖНЫМ ВЕТРОВЫМ СТЕКЛОМ, А ТО  
И ВОВСЕ БЕЗ НЕГО. ИМЕННО ТАКОЙ АВТОМОБИЛЬ ПО-
СТРОИЛИ СОВМЕСТНЫМИ УСИЛИЯМИ КОМПАНИЯ MOR-
GAN И ДИЗАЙН-БЮРО PININFARINA. 
 

 Название он получил Midsummer, что имеет много 
смыслов. Прежде всего, это день летнего солнце-
стояния – главный праздник язычников всех времен 

и народов, когда можно не только прыгать через костер, но 
и произвольно выбирать себе партнера или партнершу 
всего на одну ночь. Впрочем, такой вот «праздник непо-
слушания» не вписывается не только в наши духовные 
скрепы, но и в моральный кодекс таких почтенных компа-
ний, как Morgan и Pininfarina, которым на двоих уже 

больше двух веков: британский автомобилестроитель го-
товится отметить свое 115-летие, а итальянская дизайн-
мастерская уже достигла возраста 95 лет. Как утверждает 
релиз, Мидсаммер-Хиллз – это гряда холмов, с вершины 
которых хорошо просматривается городок Малверн, в ко-
тором родилась компания Morgan. И еще самый длинный 
день в году – это самое идеальное время, чтобы наслаж-
даться поездкой на Morgan Midsummer. 
Все «Морганы» по-прежнему строятся преимущественно 
вручную. Поэтому к нынешнему летнему Солнцевороту кли-
енты получить свои машины точно не успеют. Кстати, по-
строено будет всего полсотни Morgan Midsummer. Стоят они 
от 200 тыс. фунтов стерлингов. Однако не спешите лезть  
в карман за кошельком. Вся партия баркетт была распро-
дана еще на стадии проектирования.
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ЗА ОСНОВУ ПРОЕКТА  
была взята модель Plus Six, с ее легкой алю-
миниевой рамой. Но борьба при проектирова-
нии Midsummer велась буквально за каждый 
грамм. Например, 19-дюймовые колеса  
решили делать не литыми, а коваными, ибо 
посчитали, что так колесо получится значи-
тельно легче и будет весить всего 10 кг. 

КСТАТИ, СУХАЯ МАССА  
всего автомобиля составила 1000 кг, что ни-
чтожно мало. Особенно если учесть, что 
комплектуется этот Morgan рядной шести-
цилиндровой бензиновой «шестеркой» 
марки BMW, развивающей 340 л.с. и 550 Нм 
крутящего момента. Коробка – восьмисту-
пенчатый автомат от компании ZF. 
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ОСОБАЯ ТЕМА ПРОЕКТА –  
использование дерева. Все мы знаем, 
что именно этот материал долгое время 
был основой конструкции «Морганов». 
Здесь дерево, скорее, дань этой тради-
ции и элемент декора. Кокпит опоясы-
вает линия, выполненная из тикового 
шпона. Кстати, луки во времена Робина 
Гуда были именно тиковыми. То есть 
еще одна метафора того, что Midsummer 
способен полететь как стрела. 

КОМАНДЕ ДИЗАЙНЕРОВ  
удалось создать автомобиль, который, с одной стороны, безошибочно узнается как 
Morgan, с другой – в нем чувствуется и средиземноморский стиль. 
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СВОЕ АВТОРСТВО  
итальянское ателье отметило не традиционным для 
себя значком Designed by Pininfarina, для Midsummer 
был придуман специальный логотип Pininfarina  
Fuoriserie, что можно перевести как «вне серии». 

ЗА ВНЕШНОСТЬ  
автомобиля отвечал Феликс Килбертус, 
австрийский дизайнер, ныне возглав-
ляющий центр стиля Pininfarina, а еще 
недавно трудившийся главным худож-
ником Rolls-Royce. 
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УДЛИНЕННАЯ ЗАДНЯЯ ЧАСТЬ АВТОМОБИЛЯ,  
его так называемый хвост, призвана подчеркнуть элегантность проекта. Этот прием 
был популярен еще в тридцатые годы прошлого века. Эксклюзивные задние фонари 
помещены внутри полускошенных световых капсул. 
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ПО СЛОВАМ ТЕХ,  
кто трудился над проектом, это была действительно 
совместная творческая работа, и самой частой фразой, 
звучавшей в английских пабах и итальянских кофей-
нях, была «А что, если?..». Первый публичный дебют 
Midsummer ожидается на Фестивале скорости  
в Гудвуде, который пройдет в июле.

НОВЫЕ  
аналоговые циферблаты ручной 
работы были разработаны специ-
ально для Midsummer. Блоки  
фирменных моргановских фар об-
рамлены серебряными вставками. 
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Вопреки суевериям 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  D S  

СПЕЦВЕРСИИ В ЧЕСТЬ ПОСЛЕДНЕГО ПОЛЕТА

ЛЮДИ СУЕВЕРНЫЕ ДОЛЖНЫ, КОНЕЧНО ЖЕ, НАСТОРО-
ЖИТЬСЯ. ПОКУПАТЬ АВТОМОБИЛЬ, НАЗВАННЫЙ В ЧЕСТЬ 
ПОГИБШЕГО ПРИ НЕВЫЯСНЕННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ 
ЛЕТЧИКА, – ТА ЕЩЕ ТЕМА. ВПРОЧЕМ, БЕЗРАССУДНЫЕ ВО-
ДИТЕЛИ, КОТОРЫМ КАЖУТСЯ СМЕШНЫМИ СТИКЕРЫ НА 
КУЗОВЕ ТИПА «ПРИКРОЙ, АТАКУЮ…», ЕСТЬ, ВЕРОЯТНО, 
НЕ ТОЛЬКО В РОССИИ, НО И ВО ФРАНЦИИ. 
 

 Марка DS подготовила спецверсии сразу нескольких 
своих моделей, приурочив их к 80-летию гибели  
Антуана де Сент-Экзюпери, знаменитого писателя, пу-

тешественника и авиатора. Его самолет вылетел в разведы-
вательный полет с острова Корсика 31 июля 1944 года, но на 
аэродром не вернулся. Что произошло, не было известно дол-
гие десятилетия. Да, собственно, и сейчас неизвестно – был 

ли самолет сбит или потерпел крушение из-за технической 
неисправности. 
То, что случилось в сентябре 1998 года, можно считать  
настоящей фантастикой. Французский рыбак обнаружил  
в своей сети серебряный браслет, на котором прочитал имена 
писателя и его жены, а также адрес нью-йоркского изда-
тельства, где Сент-Экзюпери последние годы печатался. Спу-
стя пять лет были обнаружены и обломки самолета Lockheed 
P-38 Lighting с бортовым номером не вернувшегося на Кор-
сику истребителя. Сейчас эти обломки представлены в экс-
позиции авиационного музея в Ле Бурже. 
Коллекция спецверсий включает в себя три модели – DS 3, DS 4 
и DS 7. Все автомобили окрашены в эксклюзивный цвет – пер-
ламутровая краска состоит из пигментов, которые создают 
тонкие золотистые отблески, как звездное небо на рассвете.
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А ЕЩЕ  
все автомобили украшены цитатами из 
«Маленького Принца» и других произве-
дений Антуана де Сент-Экзюпери. Так,  
на DS 3 можно прочитать слова «Для тех, 
кто путешествует, звезды – путеводи-
тели». Из чего можно сделать вывод, что 
штатная навигационная система этому  
автомобилю вроде как не нужна.

ИНТЕРЬЕР  
затянут в грубую кожу коньяч-
ного цвета – приблизительно 
такая использовалась на си-
деньях первых аэропланов. 
Рядом с панелью приборов – 
вышивка, чем-то напоминаю-
щая след выхлопа поршневого 
двигателя самолета. 

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ  
пилотировал американский истребитель  
Lockheed P-38 Lighting, а не North American  
AT-6 Texan или биплан Morane-Saulnier, с кото-
рыми была выполнена фотосессия юбилейных  
моделей. Но документальная точность тут как 
раз не важна – все же писатель стал знаме-
нит прежде всего благодаря придуманному 
им фантастическому миру. 

➤
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На круге – своя 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  B M W  

ВЫШЕЛ В СВЕТ 20-Й ПО СЧЕТУ АРТ-КАР BMW 

КОГДА В ДАЛЕКОМ 1975 ГОДУ НЕОБЫЧНО ОФОРМЛЕН-
НЫЙ BMW 3.0 CSL НЕ ДОЕХАЛ ДО ФИНИША В ГОНКЕ  
«24 ЧАСА ЛЕ-МАНА», НИКТО НЕ ПРЕДПОЛАГАЛ, ЧТО ОН 
ВОЙДЕТ В ИСТОРИЮ. КАК ПЕРВЫЙ BMW ART CAR. 
 

 Идея вовлечения в проект известного художника, на 
тот момент – Александра Колдера, принадлежала 
французскому гонщику Эрве Пулену, пилоту того са-

мого BMW 3.0 CSL. С тех пор гоночные машины BMW не-
редко представляли собой движимые произведения 
искусства. К созданию их ливрей привлекались именитые 
творцы поп-арта, абстракционизма и авангарда со всего 
мира. Так, Энди Уорхол собственноручно расписал BMW М1 
в 1979 году, причем за 28 минут, воплощая идею скорости. 
В этом сезоне чести художественного оформления гипер-

кара BMW M Hybrid V8 для участия в гонках «24 часа Ле-
Мана» удостоилась нью-йоркская художница родом из 
Эфиопии Джули Мерету. Она прославилась абстрактными 
работами, близкими по стилю к граффити. 
В качестве отправной точки дизайна ливреи BMW M Hybrid V8 
Джули Мерету взяла свою новую монументальную работу «Eve-
rywhen», что значит «Всегда», если кто забыл. В настоящее 
время произведение представлено в Палаццо Грасси в Венеции, 
а впоследствии станет частью постоянной коллекции Музея со-
временного искусства (МоМА) в Нью-Йорке, которому оно было 
подарено.Технически, чтобы сделать ремикс, перенося изобра-
жение на формы автомобиля, художник использовала приемы 
3D-картографии. Творческая составляющая заключалась в ме-
таморфозе. Джули словно видела, как ее плоское произведе-
ние становится эластичным и обтекает машину.
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ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПИЛОТЫ  
BMW M Motorsport Works Шелдон ван дер Линде, Робин 
Фрайнс и Рене Раст сели за руль BMW M Hybrid V8  
под стартовым номером 20 на автодроме де ла Сарт,  
гиперкар был представлен публике в Париже,  
в Центре Помпиду. 

КАК ИМЕННО  
двухмерное произведение  
искусства перекочевало  
на 3D-автомобиль, держится  
в секрете. Картина же, по моти-
вам которой сделана ливрея, 
создавалась Джули Мерету  
с использованием цифрового 
редактирования фотографий, 
точечной сетки, красок неоно-
вых цветов и черного маркера. 
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ГИПЕРКАР BMW M HYBRID V8  
сконструирован в соответствии с регламен-
том Le Mans Daytona h, оснащен восьмици-
линдровым турбомотором Р66/3 мощностью 
680 л.с. с максимальным крутящим момен-
том 650 Нм. 

НА ФОНЕ ЦЕНТРА ПОМПИДУ –  
цитадели современного искусства в Париже – 
BMW M Hybrid V8 № 20 был запечатлен  
во время его мировой премьеры, которая  
состоялась в мае этого года. 
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ПО ЗАДУМКЕ ДЖУЛИ МЕРЕТУ,  
свой окончательный вид арт-кар приобретет 
только после суточной гонки в Ле-Мане – 
дорожная грязь станет органичной частью 
его ливреи.
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ШОССЕ ЭНТУЗИАСТОВ 

Alfa Romeo посвятила свою новую коллекцию одежды и ак-
сессуаров «племени энтузиастов», которым дороги ценно-
сти итальянского автоспорта. 
Коллекция состоит из трех частей, каждый продукт в кото-
рых отражает славное наследие культового итальянского 
бренда, коих немало, а именно: спортивность, индивиду-
альность, технические решения, улучшающие производи-
тельность, уникальный стиль и узнаваемый дизайн. 
Отличительной деталью линии Performance служит леген-
дарный логотип Quadrifoglio – четырехлистный клевер,  
который с 1923 года служит символом Alfa Romeo и разме-
щается на разных деталях автомобилей. Эта коллекция по-
священа столетию бренда. Минималистские линии, 
тактильные детали и теплые цвета отсылают к традициям 
итальянского автоспорта. Толстовка Performance из не-
опрена идеально подойдет для тренировок и отдыха. Фут-
болку в цвете ржавчины украшает большой логотип Alfa 
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Romeo с эффектом кортена, то есть состаренного металла. 
Urban Red Line – это городская коллекция со спортивным 
характером. Выделяется легкими, высокоэффективными 
материалами, в которых преобладают черный с подчеркну-
тыми красными деталями. Строгий тренч Urban из стеганой 
ткани украшает логотип Alfa Romeo из черной резины. Тол-
стовка из черного хлопка сразу выделяется светоотражаю-
щим логотипом на плече. 
Спортивная коллекция Sport Red Passion выполнена в крас-
ном цвете, который символизирует яркую энергию Alfa Romeo. 
Она проявляется в неожиданных деталях: во вставках из дру-
гих материалов, в особенной строчке, в объемных принтах на 
одежде и аксессуарах. Куртка Alfa Romeo Sport – технологич-
ная и универсальная, подходит для любого случая. Футболка 
из чистого хлопка и черная толстовка Alfa Romeo Sport с конт-
растным красным внутренним капюшоном – для любителей 
динамичного образа жизни, не отказывающегося от стиля.

ДОПОЛНЯЮТ  
каждую коллекцию приятные 
мелочи: кепки, чашки, зонты, 
брелоки и термобутылки  
в стиле Alfa Romeo. 

СПОРТИВНАЯ СУМКА И РЮКЗАК  
изготовлены из переработанного нейлона. 
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Спортивное подразделение BMW M Motorsport и его 
официальный партнер Puma объявили о выпуске второй 
капсульной коллекции, отдающей дань уважения леген-
дарным BMW Art Cars. На этот раз она посвящена Алек-
сандру Колдеру. 
История симбиоза автомобильного и художественного 
мира, инноваций и передовой моды началась в 1975 году, 
когда американский скульптор Александр Колдер разри-
совал гоночный BMW 3.0 CSL. Это был не просто экспонат – 
автомобиль реально участвовал в гонке «24 часа Ле-
Мана». И хотя до финиша этот гибрид искусства и автомо-
билестроения не дотянул, красочный BMW от Колдера 

понравился публике и положил начало легендарной серии. 
Коллекция Puma X Alexander Calder Art Car включает в себя 
рубашку, шорты, две футболки, кепку – все это вдохновлено 
ярким и революционным дизайном легендарного арт-кара 
и превращает повседневную одежду в произведения ис-
кусства, которые можно не только носить, но и коллекцио-
нировать. При этом яркая эстетика сочетается здесь  
с профессиональным спортивным подходом Puma, ведь 
компания поставляет гоночную обувь и командную одежду 
для гонщиков BMW M Motorsport. Поэтому в центре кол-
лекции – знаменитые культовые замшевые кроссовки Puma 
с тканой опалубкой по бокам. 

КРОССОВКИ PUMA  
из новой коллекции выпол-
нены в ядерно-красном цвете, 
имеют графику на язычке  
и стельке, двойные шнурки,  
а также логотип BMW на зад-
ней части. Продаются они  
в подарочной коробке. 

ИСКУССТВО НА КОЛЕСАХ 
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Немецкий автомобильный бренд Opel одержим экологич-
ностью. Кроме ресурсосберегающих автомобилей немецкая 
компания решила заняться производством ремешков для 
часов из переработанных материалов. 
Первый в коллекции Timeless Energy появился ремешок 
для часов Apple, изготовленный из оригинальных сидений 
Manta А. Если быть точными, на ремешки порезали два чер-
ных передних сиденья легендарного автомобиля 1970 года 
выпуска. Таким образом, этот ремешок посвящен одновре-
менно и 55-летию первой Manta А, и выпуску последней, пол-
ностью электрической Manta GSe. Полагая, что желтый – цвет 
устойчивого развития и «детоксикации», Opel решил поме-

нять и свой фирменный цвет. Ремешки Timeless Energy по-
лучились такого же жизнерадостного оттенка, как Manta 
Gse, – желтые с чуть заметным зеленым отливом, как бы на-
мекая на «зеленоватую» философию бренда, для которой 
теперь используют оригинальное слова Greenovation. 
Всего создано 125 ремешков Timeless Energy – в честь юби-
лея компании Opel, которая была основана аж в 1862 году, 
а к выпуску автомобилей приступила в 1899-м.

В КООПЕРАЦИЮ OPEL ПОЗВАЛ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ АКСЕССУАРОВ  
для Apple компанию Bandwerk. Она тоже из Германии, и для нее традиционное  
немецкое качество, точность и мастерство не пустой звук. 

ВСЕ ОТТЕНКИ ЗЕЛЕНОГО 
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Для новой повседневной коллекции от GasGas дизайнеры 
бренда приложили максимум усилий, чтобы сделать все 
предметы максимально крутыми и удобными. Ведь гонщик 
мотокросса, эндуро и триала должен быть правильно эки-
пирован везде, где бы он ни находился: на трассе, дома или 
на городской прогулке. В ярких, стильных и комфортных 
брюках, шортах, майках, гольфах и кепках можно кататься 
на скейте, гулять с девушками, болтать с друзьями, а потом 
легким движением руки превратить все это в надежную  
и безопасную мотоэкипировку для трассы. С помощью пер-
чаток, шлемов, ботинок, очков и других защитных средств – 
тоже от GasGas. Которые, конечно, у приличного гонщика 
всегда под рукой, даже когда он на отдыхе.

ПОДДАЙ ГАЗКУ 
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АТМОСФЕРА ПАДДОКА 

В дизайне новой коллекции одежды от Yamaha чувствуются 
ностальгические гоночные ретронотки и вкус победы вы-
дающихся гонщиков Yamaha. 
Линия Paddock Blue сформирована на основе культовой рас-
цветки Yamaha, состоящей из двух оттенков синего, и вклю-
чает футболки, куртки и головные уборы в стиле эпохи 
восьмидесятых–девяностых годов прошлого века. А также 
новую коллекцию багажа Paddock Blue: рюкзаки, сумки-мес-
сенджеры и дорожный чемодан в стиле мотоцикла R1 для 
самых юных фанатов бренда. 
Серия Streetwear сражает неожиданным сочетанием ретро– 
спортивного стиля с щегольскими шляпами-ведрами, а Pad-
dock Blue Essentials состоит из самых популярных моделей 
одежды Yamaha, созданных как для гоночных трасс, так  
и для мира за их пределами. Одежда Yamaha Sport Heritage 
XSR выполнена в стиле неоретро, где сочетаются белый, чер-
ный, хаки и ослепительный ярко-оранжевый цвета.

ТЩАТЕЛЬНО СКРОЕННЫЕ  
футболки, свитера, поло и кепки, стили-
зованные под гоночный байк YZR-M1, 
входят в линию Monster Energy Yamaha 
Racing. 

ВСЕ НУЖНОЕ СНАРЯЖЕНИЕ  
для гонок представлено в коллекции 
MX, созданной в партнерстве с брендом 
Alpinestars, производимая под которым 
защитная экипировка – стильная  
и комфортная. 
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Модельный ряд Lego Icons пополнился еще одной леген-
дарной машиной – Lamborghini Countach 5000 Quattroval-
vole. И это гораздо больше, чем обычная игрушка: купе 
придется собрать из 1506 деталей. Но это того стоит. 
Уменьшенная копия клиновидного суперкара, который 
Lamborghini производила с 1974 по 1990 год, имеет мно-
жество аутентичных фишек – это и детально проработан-
ная кабина, и работающее рулевое управление, и багажник, 
и задний капот. 
Гордость разработчиков модели – тщательно сконструиро-
ванный из кубиков двигатель V12. В 1985 году итальянский 
автопроизводитель представил модель Countach 5000 Quat-
trovalvole, увеличив объем мотора до 5,2 литра и дав ему 
четыре клапана на цилиндр, определив тем самым эпоху 
суперспортивных автомобилей. 

КЛИН КЛИНОМ 
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Но самое ценное в этой модели Lego – детали, которые пре-
вращают просто хорошие автомобили в икону стиля. В слу-
чае с Quattrovalvole это вогнутые колесные диски, большие 
задние фонари и изящный задний спойлер. Как и сам куль-
товый оригинал, Lego Icons Lamborghini Countach 5000 
Quattrovalvole имеет характерные двери-ножницы – самую 
яркую, непреходящую особенность модели: как и у настоя-
щего Lamborghini, двери игрушки открываются вверх.

В 2021 ГОДУ  
Lamborghini воскресил Countach как гибридный гиперкар  
с мотором V12 мощностью 803 л.с. Все 112 автомобилей  
были моментально распроданы. 

РАЗМЕРЫ  
уменьшенной легенды автоспорта:  
16×34×9 см. 
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Идея создания детской копии автомобиля Austin возникла 
еще в 1946 году у тогдашнего босса компании сэра Лео-
нарда Лорда. Он собрал команду для разработки педаль-
ного автомобиля, и в 1949 году началось производство 
Austin J40 Continuation. 
Спустя 85 лет два знаковых британских бренда решили со– 
здать не просто копию шикарной детской машинки, а некий 
исторический артефакт: идеальное сочетание английского 
автомобильного дизайна и стиля Сэвил-Роу, лондонской 
улицы, которая считается центром мужской моды. 
К легендарному автопроизводителю присоединилась не 
менее легендарная текстильная фирма Holland & Sherry – 
она отвечает тут за роскошный салон. Сделанный на заказ 
интерьер Austin J40 Continuation отделан тончайшей тка-
нью, выбранной в тон бирюзовому лакокрасочному покры-
тию автомобиля, этот же оттенок используется для 
аксессуаров. 

Этот педальный автомобиль вовсе не копия модели конца 
1940-х, а скорее «фантазия на тему». Благодаря алюминие-
вому корпусу ручной работы и прекрасно спроектирован-
ной легкой педальной системе, Austin J40 Continuation так 
же хорош в управлении, как и на вид. И хотя спроектирован 
и изготовлен этот автомобиль был в качестве детской пе-
дальной машинки, он сделает честь любой автомобильной 
коллекции, а также может стать украшением самого чо-
порного интерьера. 

У МАШИНЫ АЛЮМИНИЕВЫЕ ДИСКИ  
с хромированными колпаками ступиц, открывающийся 
капот с крышкой и свечами зажигания, багажник  
с доступом к аккумулятору, рабочие фары, звуковой 
сигнал и панель приборов, а также трехспицевое руле-
вое колесо Moto-Lita с деревянным ободом. 

ВЫСОКАЯ АВТОМОДА 
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Коллекция масштабных моделей от компании Amalgam по-
полнилась особым автомобилем для поклонников Айртона 
Сенны: специальная серия McLaren Senna в ливрее Senna 
Semper, выполненная масштабе 1:8, прославляет жизнь  
и наследие легендарного бразильского гонщика. 
Экстерьер автомобиля выполнен в яркой цветовой гамме, 
вдохновленной бразильским флагом, с логотипом Сенны 
«Double S», гордо красующимся на синей панели между вен-

тиляционными отверстиями. На переднем и заднем бампе-
рах модели – водяные знаки гоночных номеров, которые но-
сили автомобили Айртона Сенны в Формуле 1 во время его 
пяти побед подряд в Монако. На боковых панелях – точечно-
матричные изображения Айртона Сенны, нанесенные вруч-
ную. Модель оценили почти в 16 тыс. фунтов стерлингов, что 
в переводе на рубли сравнимо с ценой нового автомобиля 
Lada Vesta SW Cross не в масштабе 1:8, а с мотором 1.8.

КАЖДАЯ МОДЕЛЬ –  
а их в этой серии будет всего тридцать – является ре-
зультатом более чем 3000 часов тщательного проекти-
рования и разработки, а также более чем 300-часового 
процесса сборки. 

ЧЕРЕЗ ОТКРЫВАЮЩИЕСЯ ДВЕРИ  
можно разглядеть детали: начиная от белой отметки 
«12 часов» на рулевом колесе до подписи Сенны 
рядом с его собственной цитатой: «У меня нет кумиров. 
Я восхищаюсь работой, преданностью своему делу  
и компетентностью». 

КУМИР ДЛЯ МИЛЛИОНОВ 

ЛЕТО ДЛЯ ЮННАТОВ 
Новая коллекция MINI пополнилась товарами для детей, 
которые помогут им с удовольствием и безопасно откры-
вать мир и исследовать окружающую среду. Изюминка кол-
лекции – беговел MINI Alu. Благодаря регулируемому 
сиденью и рулю беговел растет вместе с маленьким води-
телем. Ручка на седле дает возможность легко поднять 
всадника и его «коня», когда это необходимо. Особенно 
стильно такой гонщик будет смотреться в комбинезоне  
с принтом MINI Cooper и фирменной бандане. 

ВСЯ ОДЕЖДА MINI 
для детей изготовлена  
из хлопка, экологичного  
и комфортного.
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СХОДИТЬ В КИНО  

1. Чтобы вернуться к жизни после неестественной смерти, 
нужно всего лишь выполнять резервное копирование дан-
ных мозга каждые 48 часов. Такую версию воскрешения 
предлагают авторы фильма «Резервная копия». Однако  
в будущем, о котором идет речь в этом кино, слишком усу-
губилось социальное неравенство, что привело к обострен-
ной криминальной обстановке. В этих условиях и появилась 
новая технология, которая, впрочем, не спасает от убийства 
ее ключевого разработчика. Но интересны в этом неонуар-
ном триллере не только перипетии сюжета, но и то, как по-
казано в нем само будущее, передать представление  
о котором можно, в числе прочего, через визуализацию ав-
томобилей. Действие происходит в Центральной Европе 
2041 года, но автомобили на улицах – образца 1980-х. Уж 
третье поколение пятой серии BMW мы ни с чем не перепу-
таем. «Резервная копия» в кино с 27 июня. 
 
2. Сюжет большинства боевиков обычно довольно бесхит-
ростный. Герой – положительный, бывший чемпион в каком-
либо виде спорта, а заодно еще и бывший военный. Денег 
нет, и он ввязывается в криминальную историю. Его, ясное 
дело, кидают, он кидает в ответ своих заказчиков, которые 
ожидаемо берут в заложники очень близкого герою чело-

века. И тогда герой чуть не голыми руками убивает до зубов 
вооруженных бандосов. Почему мы из фильма в фильм про-
должаем все это смотреть? Ответ прост: нам интересно, как 
со всеми этими проблемами можно справиться, не повторив 
другие фильмы, которые мы уже видели. В нашем случае  
в фильме «Драйвер» мы имеем в наличии Джека, бывшего 
военного и бывшего чемпиона по мотокроссу. Когда после 
всего вышеперечисленного у него похищают брата, спасать 
его он едет на своем кроссовом байке с монтировкой  
в руках. В кино с 27 июня. 
 
3. Неизвестно, существует ли статистика, как часто после 
ДТП люди теряют какую-то часть своей памяти. Зато есть до-
статочное количество фильмов с подобной коллизией. 
Новый вариант на старую тему – «Бывший в помощь». Гер-
ман собирается подарить своей невесте Лере автомобиль. 
Но неожиданно именно бывший парень Леры, Макс, оказы-
вается тем, кто выкатывает четырехколесный подарок из ав-
тосалона. Макс вовсе не успешный продавец крутых машин, 
он – безбашенный каскадер, подрабатывающий в автоса-
лоне. И он ревнует. Он настаивает на тест-драйве, проводит 
его с применением экстремального торможения, в резуль-
тате чего непристегнутая на переднем сиденье Лера полу-

1 2

3
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чает со всей силы эйрбегом по голове. Ей повезло: она всего 
лишь забыла последний год своей жизни и вместе с ним – 
своего нового жениха Германа. А ведь все могло бы быть го-
раздо хуже. «Бывший в помощь» в кино с 27 июня. 
 
4. Поездка с домом на колесах на прицепе – настоящее 
приключение! Так считают взрослые, которые устали и хотят 
переключиться с работы на что-то, что сможет подарить им 
хоть какую-то радость. Не совсем в восторге дети: они не 
хотят вчетвером – всей семьей – спать в тесном фургончике. 
Но проблем чуть больше – на недельный отпуск у всей 
семьи было лишь 876 евро, да и тех они лишились. И по-
тому приходится как-то изворачиваться. И именно безбюд-
жетное автомобильное путешествие помогает семье изжить 
конфликты, найти гармонию и раскрыть творческие таланты 
каждого. «Развеселые каникулы» в кино с 4 июля. 
 
5. Эта лента – полнометражный приквел сериала «Макс  
и Гусь», который, в свою очередь, является спин-оффом се-
риала «Зема 3». Сам сюжет фильма «Кореша» запутан при-
мерно так же. Макс угоняет автомобиль у Германа 
Эдуардовича, так как Герман Эдуардович «угнал его телку». 
Закадычный друг Макса Гусь пытается как-то Макса выгора-

живать, хотя его самого берут в заложники и заставляют раз-
гребать бесхозные гаражи, на месте которых Герман Эдуар-
дович решил построить самый лучший в Пензе отель. 
Разгребание происходит под присмотром Михалыча и в парт-
нерстве со студентом физиком-ядерщиком Фунтиком. Вы по-
нимаете, о чем речь? В целом, не важно. Чего только люди не 
сделают ради красного кабриолета Cadillac Eldorado выпуска 
где-то середины 1970-х. «Кореша» в кино с 18 июля. 
 
6. «Фильм, который заставит вас испытать страх в его чи-
стом виде. Такого на экране вы точно не видели уже давно! 
Думаю, это лучший хоррор десятилетия». «Это, без всяких 
сомнений, самый лучший и самый жуткий фильм года!». 
«Пожалуй, самое страшное кино 2024 года! Такое из памяти 
долго не сотрется». Так пишут кинокритики о хорроре «Со-
биратель душ». Сама тема его пробирает до костей: по 
оценкам ФБР, лишь один из пяти серийных убийц попадает 
в руки закона, остальные продолжают жить среди нас. 
Агент Ли Харпер охотится за таким неуловимым чудовищем, 
но любое ее неверное решение приводит к гибели очеред-
ной семьи. Все в этом фильме выглядит пугающим. Даже 
банальный универсал Ford Country Squire. «Собиратель 
душ» в кино с 25 июля.

4

5
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Перед нами еще одна книга о «Порше». Porsche Vibes: The 
Passion and the Porsche Way of Life. И ее автор убеждает нас, 
что на эту тему книг много не бывает. Автор не абы кто,  
а Михаэль Кекриц, издатель и главный редактор журнала 
об автомобильной культуре Ramp, а также успешный ме-
диаменеджер, популярный колумнист и автор десятка книг 
про крутые тачки и про то, как живут люди, ими владеющие. 
Вот и в новой книжке – что немаловажно, с картинками – 
Михаэль рассказывает не столько про культовый роскош-
ный спортивный автомобиль, сколько про эмоции и образ 
жизни, которые так часто ассоциируются с Porsche. И во-
обще, каково это – жить, когда рядом с тобой Porsche. Не 
Hongqi. Не BYD. Не Zeekr. Porsche. 
Но точных ответов в книге нет. Есть непринужденное, вечно 
молодое ощущение от жизни, в которой радость, счастье  
и наслаждение занимают центральное место. Ощущение 
передается не только словами, но по большей части фото-
графиями, автор которых тоже Кекриц. И он, кажется, без 
особых усилий улавливает эмоциональную суть культового 
немецкого бренда и делится этим с читателями. Рассказы-
вает правдивые – ну вроде как – и вдохновляющие исто-
рии о роскошном, и при этом очаровательном, спортивном 
автомобиле, а также забавные – о людях, которые такими 
машинами владеют. Постепенно подводя читателя к тому, 
каково это – водить Porsche. А это по-разному: управление 
культовым 911-м может быть как расслабленным, так  
и ярким, а иногда даже диким.

ПОЛИСТАТЬ НА ДОСУГЕ 
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В ММОМА на Петровке, 25, до конца сентября проходит 
большая персональная выставка Зураба Церетели, приуро-
ченная к его 90-летнему юбилею. В ее рамках был создан 
спецпроект MMOMA x Hongqi «Шелковый путь» в залах пер-
вого этажа музея, так как люксовый китайский бренд стал 
автомобильным партнером юбилейного года MMOMA –  
в этом году музей празднует свое 25-летие. Логика спец-
проекта проста. Великий шелковый путь – синоним глубо-
ких связей китайской культуры с западным миром. «По сей 
день эти связи нерушимы и нацелены в будущее», как 
пишут в пресс-релизе Hongqi. 
В рамках выставочный коллаборации к участию пригласили 
двух художников – Анастасию Артемову и Мишу Most, ко-
торые предложили свой взгляд на связь прошлого, настоя-
щего и будущего. 
Произведение Анастасии Артемовой – живописный диптих. 
На первой картине изображен фрагмент корпуса модели ав-
томобиля Hongqi CA770, известного всему миру как транс-
порт лидеров КНР и иностранных гостей высшего ранга. 
Второй холст представляет новое поколение модели Hongqi 
L5, созданной на основе дизайна классической модели. 
Миша Most создал инсталляцию «Проекция будущего», на-
поминающую пещеру: аллегорические символы технологи-
ческого прогресса с расположенного в центре затемненного 
зала масштабного панно растекаются по стенам и полу  
и считываются только при попадании на них света, реаги-
рующего на движения в зале. А один из световых элементов 

создан на основе фары автомобиля Hongqi и периодически 
высвечивает пространство целиком, превращая его в при-
вычный выставочный зал. 
Отметим, что Зураб Церетели предоставил для проекта 
«Шелковый путь» одноименную скульптурную работу – ви-
зионерский символ нового этапа в истории великого циви-
лизационного маршрута.

СТАТЬ СОАВТОРОМ ИНСТАЛЛЯЦИИ  
«Проекция будущего» может любой зритель – стоит лишь 
сформулировать и написать свою ассоциацию  
с технологиями, а искусственный интеллект мгновенно 
трансформирует высказывание в изображение.

СЪЕЗДИТЬ В МУЗЕЙ 
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ДРАЙВ ОТ УЛЫБКИ 

Желтый цвет – далеко не самый ходовой у автомобилей 
любой марки, хотя некоторые модели известны тем, что 
именно этот цвет – их фирменный. Например, Chevrolet Ca-
maro. Или Lamborghini Miura. Hummer H2, в конце концов. 
Но все это – обрывки прошлой жизни. А нам не нужны были 
обрывки – мы искали актуальный желтый автомобиль для 
съемки в короткометражном фильме «Улыбайся». 
Главный герой истории – Сергей, фанатичный инфоцыган, 
ведущий тренинги о пользе положительных эмоций, кото-
рые не пользуются успехом. После очередного выступления 
Сергей испытывает проблемы со здоровьем. Находясь на 
грани жизни и смерти, он оказывается в своем идеальном 
мире – мире улыбок, где любой негатив искореняется и пре-
секается, а люди вместо должной грусти и отчаяния испы-
тывают лишь положительные эмоции. Мир этот полон ярких 
красок, желтого в том числе – узнаваемого цвета смайлика. 
В общем, режиссер требовал желтую машину. Редакция 

«Автопилота» подключилась к поискам и выяснила, что ак-
туальные модели машин, продающиеся на российском 
рынке, не балуют нас веселыми расцветками, а желтый от-
тенок и вовсе настоящая редкость. И имя этой редкости – 
Baic X55. 
Важно, что автомобиль должен был не стоять в кадре – у него 
была вполне активная роль. После короткого разгона он 
резко тормозил у пешеходного перехода, по которому шел 
главный герой. Но вместо испуга, агрессии или гнева води-
тель спокойно выходил из машины, улыбался и, удостове-
рившись, что с пешеходом и правда все в порядке, уезжал. 
Пожалуй, это был самый короткий тест-драйв в практике 
редакции, но весьма познавательный. Из рации, разме-
щенной в нише двери, раздавались команды режиссера: 
без рации было никак – все, что происходило снаружи, не 
было слышно. Вот такой необычный тест на звукоизоляцию. 
Разгонялся Baic X55 бодро, тормозил резко и четко. Когда 
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оператор разместился по центру заднего дивана, чтобы 
снимать дубль сцены из автомобиля, он явно такой внезап-
ной остановки не ожидал: был удивлен приятно, но чуть не 
выронил камеру на пол. Но нет – не выронил, и дубль вышел 
отличный. 
Но сложность была в другом. При съемках водитель, вы-
ходя из машины, должен было довольно быстро вернуться 
за руль и уехать. Чтобы не терять времени, мы пытались вы-
ехать из кадра, не пристегивая ремень безопасности. Но не 
тут-то было: Baic X55 оказался из тех машин, что не тро-
гаются с места, пока ремень водитель не пристегнет. 
Сколько угодно можно давить на газ – автомобиль стоит как 
вкопанный, будто на ручнике. Но пока пристегиваешь ре-
мень, уходят драгоценные киносекунды. Пришлось найти 
способ обмануть систему. Но мы вам о нем не расскажем. 
Потому что годится он лишь для того, чтобы поддерживать 
магию кино. В обычной жизни эти трюки не работают.

ФИЛЬМ «УЛЫБАЙСЯ»  
снимался в рамках кампуса кинолаборатории «Каток  
и скрипка», реализацией которого занимался кинопроект 
TheOneFilm при поддержке Президентского фонда культур-
ных инициатив, а также Факультета журналистики УМЦ, 
журнала «Автопилот» и представительства Baic в России. 
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Бренд Chery впервые стал официальным автомо-
бильным партнером крупнейшего семейно- 
музыкального фестиваля «Дикая Мята», который 
прошел в Тульской области. Его посетило более 
25 тысяч гостей, каждый из которых мог посетить 
бренд-зону Chery и провести с брендом свои се-
мейные выходные. Гостей ждали мастер-класс по 
рисованию семейного портрета и изготовлению 
воздушных змеев, фотозона с искусственным ин-
теллектом и, конечно же, возможность пройти 
тест-драйв и самостоятельно оценить комфорт 
семейных кроссоверов Chery. У тех, кто особенно 
активно участвовал в мероприятиях, был шанс 
получить ценные призы от марки, в числе кото-
рых были шесть велосипедов Chery. Не приходи-
лось скучать и самым маленьким участникам 
фестиваля – по бренд-зоне бродили роботы- 
собаки. Конечно же, тоже марки Chery. 

Тем, кому посчастливилось посетить мероприятие 
GAC, которое состоялось в арт-центре «Хлебоза-
вод», первым делом объяснили, что название 
марки следует произносить как «Джи-Эй-Си».  
А следом показали главного виновника торжества – 
кроссовер GAC GS3, компактную модель, адресо-
ванную молодым и успешным. У модели есть два 
бесспорных достоинства, выделяющих ее из ряда 
других китайских кроссоверов этого класса. Глав-
ное – броский дизайн. Недаром бренд-амбассадо-
ром модели китайская марка выбрала Артемия 
Лебедева. И второй момент – мощный двигатель.  
С полутора литров рабочего объема бензинового 
силового агрегата GAC GS3 снимает целых 170 л.с.

В Москве состоялось закрытое мероприятие, на 
котором менеджмент российского представи-
тельства китайского бренда рассказал о дости-
жениях, поделился планами на ближайшее 
будущее, а также представил новое поколение 
лифтбека Bestune B70. Как пообещал коррес-
понденту «Автопилота» г-н Ма Гуйчао, глава 
марки Bestune в России, «в этом же году мы вы-
ведем на российский рынок новый кроссовер 
T90. В 2025 году у российских дилеров появятся 
обновленный T99, новый T77, а также электро-
мобиль».

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ 

СИЛА И КРАСОТА 

BESTUNE НАПОМНИЛ О СЕБЕ 



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 2024 111

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ЗА ОТЧЕТНЫЙ ПЕРИОД

Марка Exeed продолжает заявлять о себе не только в авто-
мобильном мире, но и в мире искусства. Новым проектом 
премиального автомобильного бренда стал перформанс, 
созданный совместно с Sound Up – мультимедийным фе-
стивалем современной академической музыки. Главную 
роль в мультимедиаопере сыграл новый кроссовер Exeed 
LX, продажи которого стартовали в мае текущего года.  
В проекте приняла участие актриса театра и кино Алексан-
дра Ребенок, а за музыкальное сопровождение отвечал во-
кальный ансамбль Intrada. В рамках мероприятия были 
также представлены работы дизайнера Натальи Базановой. 
Коллекция была выбрана брендом не случайно и стала пре-
красным дополнением стильного дизайна и изящных линий 
кузова нового LX. В палитре цветов коллекции присутствуют 
спокойные оттенки нежно-голубого, серого и графитового. 
Они же повторяют цвета экстерьера нового Exeed LX.

НА ТЕРРИТОРИИ МОДЫ И ИСКУССТВА 



коммерсантъ • автопилот 
И Ю Н Ь 2024112

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

АРТЕФАКТ

Ключ ко всему 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  

ЗА НАМИ НЕ ЗАРЖАВЕЕТ

КАПАЕШЬ НА БЕЗНАДЕЖНО ВРОДЕ БЫ ЗАКИСШУЮ 
ГАЙКУ ИЛИ БОЛТ И – О ЧУДО! – ЛЕГКО ОТКРУЧИВАЕШЬ: 
ВОЛШЕБНАЯ ЖИДКОСТЬ ПРОНИКАЕТ В СОЕДИНЕНИЕ  
И МГНОВЕННО РАЗЪЕДАЕТ РЖАВЧИНУ. WD-40, ПОНИ-
МАЮЩЕ КИВНЕТ ВОДИТЕЛЬ, У КОТОРОГО В БАГАЖНИКЕ 
ИЛИ В БАРДАЧКЕ ЛЕЖИТ ЗАВЕТНЫЙ АЭРОЗОЛЬНЫЙ 
БАЛЛОНЧИК. И БУДЕТ НЕ СОВСЕМ ПРАВ. 
 

 Разработанный в 1953 году в США WD-40 известен се-
годня больше других, но четырьмя годами позже по-
явилась Liquid Wrench, в переводе буквально – 

«жидкий ключ», проникающий агент № 1 в Америке, как на-
писано на красивой красно-желтой баночке – к примеру, 
вот такой, как на фото, в совсем небольшой расфасовке,  
четыре унции, сто восемнадцать миллилитров. К слову, се-
годня за такую винтажную тару, уже без содержимого,  
на международном интернет-аукционе просят долларов от 
8 до 12 – дух времени, аутентичный дизайн 1950-х. 
Это было время надежд, не так давно закончилась Мировая 
война, совсем недавно, в 1953-м, – война в Корее. Будем жить! 
В моду входило «детройтское барокко», аэростиль – хвоста-
тые и крылатые автомобили. Машины выпускали двухцвет-

ными, даже грузовики! И даже такое заурядное дело, как от-
крутить закисший болт, тоже пытались преподнести как что-
то радостное… Даже сегодня, спустя семьдесят лет, баночка 
Liquid Wrench буквально светится, хотя краски уже потуск-
нели, конечно. Интересно, что на боку у нее наглядно, как  
в комиксе, изображен процесс применения – капля капает на 
болт с гайкой, даже неграмотный поймет, для чего это сред-
ство. Точно так же, как есть байка о том, что белые боковины 
на шинах американских машин появились, чтобы малогра-
мотные шиномонтажники, часто чернокожие, с ходу пони-
мали, какой стороной монтировать на диск покрышку. 
А у нас есть народное поверье, что лучшее средство для от-
кручивания заржавевших болтов и гаек – это обычная кока-
кола или фанта. Нужно только полить шипучим напитком 
проблемный узел и немного подождать. «В фанте за ночь 
полиэтиленовый пакет растворяется!» – уверяют знатоки.  
И хотя проведенные исследования эту версию не подтвер-
ждают, она не умирает. Правда, в 2022-м Coca-Cola ушла из 
России. Но в прошлом месяце вдруг подала в Роспатент три 
заявки на регистрацию своих товарных знаков – Coca-Cola, 
Sprite и Fanta. Business as usual, как говорится. Наверное, 
успела прикипеть к России намертво.    a
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